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८... .निभय हो में तुमसे यह कद सकता हैं कि जब मैं 
उनसे --देवदासियों से--बात कर रहा था तो म॒ुके उनकी 
आखों में कहीं पाप-बासना दिखाई नहीं दी। बल्कि इसके 
विपरीत, दूसरी ग्टहस्थ स्त्रियों की तरह ही अच्छे चाल-चलन 
और सद्भावनाओं को हृदय में ग्रहण करने की अपरिमित 
शक्ति मेने उनमें देखी.,&«?! 


- महात्मा गाँधी 


अनुक्रम 
जाईं-जुद्दी बह. 
नदी की बाढ़... ४० 


ह ! जुही. ... . . 
यौस्‍त के समय श्रीनागेश के मन्दिर के आसपास फेले हुए सुरम्य ओर 
शान्त वातावरण में ऊपर के शब्द इतनी साफ़ तौर से गूँज़ रहे थे कि ग्नह 
भरी उत्कण्ठा के कारण फैला हुआ वह मधुर-कम्पित स्वर क्षण किसी भी 
सहृदथ मनुष्य को अपनी ओर आकषित किये बगेर नहीं रह सकती | 
थोड़ी देर के बाद वे शब्द बार-बार सुनाइ देने लगे 'जूही. . जुदी ।! 
एक दस-ग्यारह साल की बालिका आवाज़ देती हुई मन्दिर के प्राकार में 
इधर-उधर अपनी सहेली को ढूँढ़ रही थीं। पहले उसने मन्दिर का सभा- 
मण्डप देखा, बाद में तुलसी-बृन्दावन, दीप्र स्तम्भ ओर अग्मशाना इत्यादि जो 
उनकी हमेशा को खेलने की जगहें थीं, दूँढ डालीं | पर व्य्थ । आखिर दहारकर 
शोर निराश होकर जब वह टेकरी के नीचे अपने मकान की आर ज्यों ही 
जान क लिए मुड़ी, सहज द्वी उसकी दृष्टि बाई ओर तान्ताब की तरफ मुड़ी 
और उसके किनारं बैठी हुई जुहदी को देंखकर उसके मुख पर फेली हुई नराशा 
ओर खिन्नता न जाने कहाँ उड़ गई ओर उसके मुख पर आश्वय और आनन्द 
झलकने लगा। “हम तालाब क किनारे बहुत कम खेलते है, फिर आज यह 
यहाँ आकर क्‍यों बैठी है! इस प्रकार साचती हुई वह जलल्‍्दी-जलल्‍्दी उधर जाने 
लगी । बाॉस-परूचीस क़दम चलने पर उस शरारत पघुझी और वह व्र!/च में 
दी ठहर गई | डसका आँखों में ओर मुंह पर एक शशरत भरी हसी प्रस्फुटित 
हो २ठ। | जिस जगह जुही बेठी थी, उस जगह को अच्छी तरह देख वह दबे 
पांव रखती हुई आगे बढ़ी । थोड़ी ही देर में तालाब की ओर सुद्द किये बैठी 
जुद्दी क पास पहुंचकर इउसन उसका आँख हाथ स बन्द करनी चाहों ; परन्तु 
जस ही उप्तन उसको आँखों को हाथ त्वग।या, उसने मीत हू हाथ पीछे स्वॉच 
लिये। जुड़ी की आँखों स बहनबाले अश्रओं से उस्रकी उँगलियाँ भीग गई , इस 
कारण अपने ददय में साची हुई सारी शरारतों को उस छोड़ देना पड़ा 
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चह तुरन्त ह्वी जुद्दी के पास जा बैठी ओर बोली 'बहिन जुही ! भला यहद 
क्या ? तू इस तरह इस निजन स्थान में आ बैठी है, फिर मुझे भला केस 
मालूम हो सकता था कि तू कहाँ है ? तुमे दूँढ़ते-दूँदढते थक गई पर तू रोती 
एयों है ? बता भी तुमे क्या हुआ है ?? 

इन स्नेह भरे शब्दों को सुनकर जुदी का दख ओर भी उमड़ पड़ा | श्यच 
तक कभी-कभी गिरनेवाले आँसू अब मोतियों की लड़ी की तरह लगातार 
उसके गालों पर बहने लगे। सहेली के बार-बार पूछने के कारण उसके आँसू 
ओर भी उमड़ रहे थे। ओर फिर अपना दुख अपने किसी परम आत्मीय से 
कहने की उत्कट इच्छा प्रत्येक व्यक्ति में होती ही है । और फिः जुहद्दी 
का हाल ही में आई हुईं इस सहेली के सिवाय ओर कोई परम शअश्रात्मीय 
नहीं था। 

आखिरकार रोने के कारण उसकी हिचकी बध गई और उसी दशा पे टूटे 
शब्दों में वह घोत्ती-जाइ! आज माई ने मुझे बिना अपराध के म।रा। में जल्दी- 
जल्दी घर स निकलकर तेरे यहाँ आ रही थी : लेकिन दरवाज़े में ठेस लगकर 
गिर पड़ी। उस आवाज़ से पास ही पालने में सो चन्द्री जग पड़ी ओर रोने 
लगी। भ्कुला-म्ुल्लाकर में उसे सुत्तान का प्रयत्न करने लगी, पर चन्दी का 
रोना सुन माई जो आँगन में कपड़े सुखा रही थी, क्रोध से अन्दर आई ओर 
चन्दी को जगा देने के श्रपराध में हाथ की न्‍्वकड़ी स तीन-चार मुर्के जमा ही 
तो दी | में सच बात बताना चाहती थी, परन्तु उन्होंने एक न सुनी...” यह 
कह वह चुप हो गदे | जाई को यह सुनकर अ्रत्यन्त दुख हुआ | जुही के 
सिर की ओर सहज ही उसकी दृष्टि गइई। उसके सिर पर उसे एक बहुत बड़ी 
गुमड़ी दिखाई दी | उस देखते ही “केस बेदद हो भाई, तुझे त्रिना कारण ही 
इतना मारता है ?! ये दुख के उद्गार सहज ही उसके मुँह से निकन्च पड़े, 
आँखें डबडबा आई ओर आँसू मर-मरर भरने लगे । 

अपने सहेन्‍ती की यह अनुकंपा ओर सहानुमूति देखकर जुदी गदुगद्‌ दो 
गई | क्षण भर के लिए वह अपना दुख भूल गई। कुछ पास खसककर उसका 
हाथ अपने द्वाथ में लेते हुए कृतज्ञता-भरे रबर में रुद्ध कप्ठ से वढ़ बोली-- 
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जाई भला तू क्‍यों रोती है ? तकदीर से तुझे यह तो कभी रोने की बारी नहीं 
आती है) तेरी मा तुझे कितने लाड्-प्यार से पालती है, फिर तेरा इस प्रकार 
रोना मूखता नहीं तो ओर क्या है ? अच्छा पोंछ तो अपने आँसू ।” 

जाई ने उत्तर दिया मेरा रोना अकारण कैस है ? सच बताऊँ ? जब भी 
में तुमे दुखी या कष्ट में देखती हूँ तो मुझे भी दुख होता है ! तुमे रोते देखती 
हैँ तो मुझे भी रोना आता हैं। राच्छा अब तू भी आखें पोंछ और में भी 
पोंछती हँँ। चल हम दोनों ही मेरे घर चल॑। वहाँ मा तेरे सिर पर उठी 
गुमड़ी पर दवा लगा देगो | फिर तू अपने घर चत्नी जाना ।? 

सोतेली मा--माई के कारण -जुददी पर हमेशा ही ऐसे प्रसंग आा जाया 
करते थे ओर जब जब ऐसा प्रसंग उपस्थित होता, जाई उसे अपने घर ले 
जाकर अपनी मा की सद्दायता स सान्‍्त्वना देने का प्रयत्न करती । 

तुझे रोते देखती हूँ ता मुझे भी रोना आता है ।” जाई के उस दिन के इन 
सरल शब्दों में उसके संवेदना-पूर्णा ओर प्रेमी बाल हृदय का कितना 
सच्चा द्ग्दुशंन हुआ था । 

व 

पिछले तीन-चार दिनों में श्रीनागेश-दैवस्थान में केंसी धूमधाम हो 
रही थी । गाव! प्रान्त का ओओनागेशो स्थान बेस ही एक तीथ-स्थान है ओर 
फिर व के ये दिन तो डउत्ख३ के हो थे। इसलिए दूर दुर स अपने कुल देवता 
के दशन हेतु आनेबाले सैकड़ों भक्तों के कारण गाँव में भीड़ बहुत हो रही थी । 
मन्दिर में कथा, क्रीतन, भजन, आरती और सूति का पालकी में जुलूस निक- 
नना इत्यादि रोज़ ही हुआ करता था | चारों ओर खुशी का वातावरण फैना 
हुआ था , परन्तु जाई पर जुड़ी उत्सव शुरू हाने के दिन से ही उतनी प्रसन्न 
नद्दीं दिखाई देती थीं, जितना कि उन्हें होना चाहिए था। उत्सव के कारण 
एक भारी समस्या डनके सामने आ खड़ी हुई । 

ऊहईे की माँ एक नाचनेबालो थी ओर नागेश देवस्थान की पुश्तानपुश् 
दासी वृतक्षि उसके कुल में चत्तो आ रही थी। अपनी जवानी में वेश्या-व॒त्ति कर 
उसने बहुत-सा घन कमा रखा था। पेट भरने के लिए देवस्थान की छोटो- 
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मोटी तनख्वाह पर निभर रहने की उसे कोई आवश्यकता नहीं थी, परन्तु 
श्री नागेश की सेवा का वंशपरंपरागत अधिकार छोड़ देने के लिए उसका 
भावुक मन तेयार नहीं था। बहुत वर्षो' से उप्तके हिस्से में आये हुए मन्दिर के 
नित्य के अनेक काम नियमित रूप से करने की उस्तको परिपाटी थी । विशेषत्त: 
इन द्ोनेवाले उत्सवों के विशेष अवसरों पर फूल चुन लाना, उनकी मान्ताए 
बनाना, पूजा के बतन और देवताओं के वस्त्रालंकार धो-पोंछुकर साफ़ करना 
मन्दिर को भाड़-बुहारू करना, दीचटों में तेत्त डात्वना इत्यादि कामों में वह 
दिन भर व्यस्‍्त रहती थी। इस सात उत्सव शुरू होते ही सब काम यथा- 
समय हो जाने के त्तिए उसने जाई को अपने साथ मदद के न्तिए ले लिया था ; 
इस कारण पिछले तीन-चार दिनों स जाई को सुबह स शाम तक मा के साथ 
मन्दिर में ही रहना पड़ता था। उसके और जुहो के आमोद-प्रमोद में विघ्न 
डालनेवाली यही बात थी। इस कारण उन्हें न तो साथ साथ घूमने को ही 
मिलत! था और न खेलने को । एक दूसरे से मिले बिना उन्हें कुछ भला भूला 
सा मालूम होता था ! दोनों ही एक दुसरे का देखने # लिए बेचैन रहती थी । 
ऐसी दशा में भी एकाघ बार थैयों दी जाई को काम से थोड़ी-सी भी फुसेत 
मिलर्त!, उत्सव के आनन्द्‌ को साथ लूटने के इस छोटे स अवसर को भी तर 
बेकार न जाने देती । 

भाग्य से आज दोपहर को ऐसा ही अवसर भित्त गया। उस |दन गज़रा| 
ब।१ का काम शीघ्र द्वी समाप्त हो चुका था। और अब यह निश्चय और 
स्वाभाविक द्वी था कि जाई जुही के घर दौड़ जाय । परन्तु रास्ते ही में मदारी 
का खेल देखती हुई लड़कों के कुंड भ जुड़ी उस दिखाई दो। उसने उसे 
पुकारा । पुकार सुनते ह्दी घूमकर देख प्रसन्न हा जुही दौड़त्ती हुईं जाइ के पास 
आई ओर उतावली हो 3सस बोली--ज्ञाई तुझे बड़ी मज़ेदार बात कहनी है, 
उसे सुनाने के लिए इन दो दिनों से में तेरी बड़ी उत्सुकता स बाट जोह रही 
हूँ--पर तुझे कसम है जो तु क्षण भर के लिए भी मिल जाती, मानो यदि तू 
वहाँ न दो तो मन्दिर के सारे काम अटके रह जाते । चल जा । चल जा तुमे 
चद्द बात अब नहीं सुनाऊँगी | 
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खित उठता तब जुड़ी का : मुखड़ा ।! 

जुद्दी की ठोड़ी को हाथ लगाकर लड़कियों का यह पेटेण्ट चुटुकुला ज्यों ही 
आई ने सामिनय ओर मधुर गाने के स्वर में कहा, जुही का बनावटी क्रोध न 
जाने कहाँ भाग गया । वह हँस पड़ी । 

दो दिन तक इस रहस्य को अपने ही तक सीमित रख जुड़ी अपनी सहेत्ती 
स मिल उस्त कह देने के लिए व्याकुल हो उठी थी। वह उस घड़ी की बड़ी 
व्यग्रता से प्रतीक्षा कर रदह्दी थी, जब कि वह अपने इस रहस्य को अपनी सहेली 
स कहे । आखिरकार इस हँसी में ही रुठना समाप्त कर वह बोली --'बस भी 
कर ! हँसी बहुत हुई | अब में तुमेबताये देती हूँ । चलो हम लोग उस करहर 
पर जा बैठें, नहीं तो ये प्रेमा, दुर्गा, मथी सभी जमा द्वो जायेंगी और सुनेंगी । 

दोनों ही कटदरे पर जा बेठीं ओर तब जुड़ी ने अपना रहस्य कहना 
आरम्भ कियाः-- 

परसों कया हुआ कि सभा-मण्डप में राम भट पालकी सज्ञा रहे थे ओर 
में पास में वह सब देखती खड़ी थी। थोड़ी देर में मेंन जा बाइ' आर देखा तो 
एक बूढ़े बाबा स्थम्भे से टिकुकर बैठे टकटकी बाँधे मेरी ओर देख रहे थे । 
बीच-बीच मे सुपाड़ी के टुकड़े ओर पान लकर अपने मुँह में ठूसत जाते थे । 
वे इतने मोटे थे कि जिसका कुड हिसाब नहीं देख उनका एक-एक पेर खम्भे 
के बराबर मोटा था| हाँ उनके कपड़े भी बड़े अजीब थे--चार इच्त् चोड़ी 
लात्तन किनारी की धोती, नीचे पैरों तक लटकनेवाला ओर फेना हुआ लम्बे- 
लम्बे बटनों का कं!ट, एक बड़ी-सी पदिये जितनी पीली पगड़ी ओर सबसे 
अजीब बात तो यह थी कि नाक पोंछने के त्विए रूमाल की जगह उन्होंने 
एक धोती गलत में लपेट रखी थी। उन्हें इस प्रकार मरी ओर टकटकी बाँधघे 
देख में तो शर्मा गई बहन । में वहाँ स भागकर तुलसी-ब्बन्दरावन के पास ज्ञा 
खड़ी हुई, परन्तु मर पीछे-पीछे वे हज्वरत भी वहाँ जा पहुँचे । मेरे नज़दीक 
आकर खड़े हो प्रश्नों की कड़ी बाँध दी, तू कोन है ? तेरा नाप्न क्या ? तेरा 
घर कद्दाँ ? इत्यादि इत्यादि। और सबसे मज़े की बात तो यह थी कि 
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पहिले तो में उनके प्रश्नों का उत्तर देती रही ; परन्तु बाद में मराठी में पूछे 
हुए उनके प्रश्न न तो में समक सकी ओर न ही मेरे दिये हुए उत्तर ( कोकन 
की भाषा में ) उनकी समम में आये | यह तमाशा देख आस पाख के लोग 
मेरी ओर देख हँसने त्गे । तब तो भाई में बड़ो शर्मिन्दा हुई | में वहाँ जो 
भागी तो घर आकर ही साँस ली । 

इतना कहकर अभी तक मुस्कुरानेवाली जुद्री खिलखिलाकर हँसने लगी । 
शोर जुहदी की इस रोचक घटना को छुन जाई भी खिलखित्ताकर हँखने में 
जुद्दी का साथ देने लगी । 

थोड़ी देर में जुदी अपनी हँसी रोक बालो--अरी इतने पर दी तो बात 
खतम न हुई। दूसरे दिन खबरे ही रामभट मेरे घर आये ओर मेरे बाबा के 
साथ अकेले में बाते कर चले गये। जाने समय सिफ़ पड़ोघी का कतंठ्य ही 
सोचकर मेंने ये बातें तुम्हें सुकाई हैं, सोचकर देखो | ज़ोर से कहे गये ये शब्द 
मुझे सुनाई दिये। बाद में शाम को फिर राममट हमारे यहाँ आये । परन्तु 
इस बार उनके साथ वे मोटे बूढ़े बाबा जिन्होंने डस दिन मुझे उलभान में 
डाल दिया था, भरे बाबा स मिलने आये , दोवानखाने में अंधेरा होने तक वे 
बाबा से बड़ी देर तक बातें करते रहे, परन्तु उसका एक अक्षर भी में न सुन 
सकी । लकिन रात को जब में खाना खाकर बिस्तर पर जा लटी, उस समय 
बाबा ओर माई उस बूढ़े सज्जन के विषय में जो बातें कर रहे थे, वे मैंने सुनीं। 

बाबा ने कहा--'वे सज्जन बड़े खानदानी है। अमीर तो इतने हैं कि उनकी 
अपनी मोटर है। उनके लड़के की राममट बहुत तारीक़ करते थे। पिछले 
साल जब वह अपने पिता के साथ उत्सव में आया था, तब उन्होंने उस अपनी 
आँखों देखा है । ये सब बातें अच्छी होते हुए भी बेनगाँव जेसी दूर जगह 
लड़की देना ज़रा खटकता है ।? 

माई ने उत्तर दिया--गाँव ज़रा दूर है ता क्‍या हुआ ? ऐसी छोटी-छोटी 
बातों का होवा बनाकर यह आया हुआ मोक़ा गंवा देन पर सारः गाँव हमारी 
हँसी उड़ायेगा। लड़की का रंग-रूप देखकर ही उन्होंने मेँगनी की है । बेचार 
बड़े सज्नन दें ; न तो दहेज माँगते हैं ओर न कुछ और । ऐसा घर बड़े भाग्य 
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स मिलता है। ओर फिर यदि एक-दो साल बाद लड़की को घर दूँढ़ने के लिए 
दरवाज़े-दरवाज़ जूतियाँ चटकाकर किसी के आगे एक हज़ार रुपए जड़ेलने की 
इच्छा हो तो फिर अच्छी बात है। में कुछ भी न कहूँगी। लेकिन एक बात 
सममभ रखिए कि मेरी यद्दी अकेली लड़की तो नहीं हे--सुशीला, कमलचन्द्रो 
चन्द्री भी तो है।” इसके बाद बाबा ने कोई उत्तर नहीं दिया । लेकिन माई 
कहे जा रही थी ओर बाबा हूँ, हैं” करते जाते थे । थोड़ी देर में मुझे भी न 
जाने कब नींद आ गई । 

उसके बाद उन दोनों सहेलियों में बड़ी देर तक बहस ओर सत्नाह होती 
रही कि जुही की यह समस्या अच्छी है या बुरी ? उसके बाबा-माई के क 
के अनुसार करंगे या ? ओर शादी तय डो जाने पर क्‍या जल्‍दी ही कर दी 
जायगी ? इन सब गुत्यियों को सुल्लकाने के त्तिण उनकी छोटो सी बुद्धि 
असमथ थी: इसी कारण बातों ही बातों में शाम हो गई ; फिर भी समस्या हल 
न हो सकी । आखिर पास के नगारखाने स शाम की नोबत बजनी शुरू हुई 
तब उन्हें होश हुआ । जुही अपने घर की ओर चली ओर जाई दूसरे दिन की 
पूजा-सामग्री तेयार करने में श्रपनी मा की सहायता करने के लिए जलल्‍्दी- 
जल्‍दी मन्दिर की आर चत्त दी । 

३ 

दो दिन के बाद उत्सव समाप्त हुआ, चारो आर पहिलो-सी शान्‍न्तता 
फेलनी शुरू हुईं। मन्दिर के काम का भार कस हुआ ओर गजराबाई को 
आराम करने को फुसत मिली ओर इसी लिए ज्ञाई को भी फिर पहिली-सी 
आज़ादी मिल गई--सब से पहिली बात जो उसने की, वह थी जुदी से मिलने 
जाना--दो दिन पहिले जो उनकी खास बातचीत हुईं थी, उसके बाद जुददी न 
तो उसे मिली ही थी ओर न उस कभी दिखाई दी थी ; इसी लिए आज वह 
उसस मिलने के त्लिए बहुत उतावली हो रही थी । उसके घर पहुँचते ही उसने 
दैखा कि जुही बेठी चावल बीन रही है । परन्तु आज लहँगा न पहनकर एक 
मोटी-कोटी घोती पहिने द्ै। ओर वह भी अच्छी तरह न पहिन सकने के 
कारण बड़ी बेडोल लग रद्दी थी। बस इसी लिए उसकी भोर देखते ही जाई 
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अपनी हँसी न रोक सकी । (उसके हँसने का शब्द सुनते ही जुही ने ऊपर सर 
उठाकर देखा ओर उसी समय उसके ओठों पर एक हँसी की लहर दोड़ गडे, 
फिर भी उसके मुँह पर छाई चिन्ता की काली घटाएँ जाई स न छिप सकी । 
चह जुही के पास बैठते हुए बोली--'क्या अभी से दुलहिन बन गई। इस 
प्रकार प्रश्न करते उसने जुही के चावल बिनवाना शुरू किये। वे इतने धीरे 
बातें करने लगी कि पास ही रसोई-घर में बैठी भाई की न सुनाई दे । 

'हाँ अब से लहँगा न पहनने की भाई' की शआ्राज्ञा है। उन्होंने कहा है कि 
ध््रब मुझे साड़ी पहिनने की आदत डालनी चाहिए | 

'वहू किसलिए री ?? 

'मेरी शादी तय हो चुकी है । परसों हम लोग ओर रामभट उन महाशय 
के साथ शादी के लिए बेलगाँव रवाना होनेवाले हैं |” 

सचमुच! इतनी जल्‍दी !? 

एक आह भरकर जुही ने कहा 'हाँ।! 

इसके बाद खिन्नमना हो दोनों ही चावल बीनती रहीं ; परन्तु आख़िर 
जाई स बोले बरोेर न रहा गया । उसने जुद्दी स कहा 'क्यों री जुही, तेरे बाबा 
कोर भाई तेरी शादी की इतनी जल्‍दी क्यों कर रहे हें, सच पूछी तो अभी तू 
कोइ बड़ी नहीं हुई है, दो महीने पहले नेरों बुआ की लड़की की शादी हुई 

| चह तो तुकस इतनी बड़ी है कि तू उसके कंधे तक भी नहीं पहुंचेगी ।! 

न जाने विचारी जुटी ने उस क्या उत्तर दिया द्ोता ; लेकिन जाई की बात 
समाप्त होते न होते ही चोके में एक ज्ञोर की आवाज़ हुईं झोर जुही की उत्तर 
देने की नोबत ही न थआई। 

बातों में ध्यान न रहने के कारण जाई के आखिरी शब्द भाई' के कानों 
तक पहुँच ही तो गये । उसे सुनकर भाई' क्रोध से जल उठी तो इसमें आशय 
की कोई बात ल़हीं थी । 

बाप गे बाप ! इतनी-सी छोकरी केसी बुढ़िया की तरह ज़बान चला रद्दी 
है। ओर इसका दिमाग तो देखो, मानों भाई' से अधिक जुद्ी की इस दी 
चिन्ता हैं। कहा है न कि जात का श्रसर नहीं जाता भूठ थोड़े ही है |? 
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ककश स्वर में कहे गये भाई” के ये शब्द सनकर जाई की जान निकत्त 
गई। फिर आगे कुछ कद्दती हुई भाई” रासोइंघर से बाहर निकल आई' । 
आँखें निकालकर हाथ मटकाते हुए वह जाई पर बरस पड़ीं। उन्होंने ऐसी 
भीषण सुद्रा बनाई कि बेचारी जाई को एक क्षण भी जुद्दी के पास बेठने की 
हिम्मत न हुई । 

'अरी चुड़ेल ! अभी जुही की शादी नहीं करनी तो क्या तेरी तरह बाभ 
बनाकर जनम भर घर में रखना है ।” यह उनकी अन्तिम घन-गज़ना सुनते 
ही जाइ जुददी के,घर स भाग खड़ी हुई । 

इस घटना से जाई को कितना दुःख हुआ, इसकी कोइ कल्पना भी नहीं 
कर सकता । सीधे-सादे इन शब्दों के आधार पर अब भाई बड़ा भारी तूझान 
खड़ा कर देंगी । वे अड़ोसी-पड़ोसियों तथा माँ स इस बात की चचो कर 
बदला लेंगी। ओर उसी प्रकार उसका बदला जुदी से लेंगी | उसी के कारण 
तो जुही को मार और ताने सहने पड़ेंगे, इत्यादि बातें जाई अच्छी तरह 
जानती थी । 

अनजाने में यह जो उससे छोटी सी भूल हो गई थी, उसका एक और 
भयंकर परिणाम भी उस भोगना पड़ेगा ओर वह यह कि अब उस जुही के 
घर आने-जाने को नहीं मिलेगा ओर न ही उसकी हिम्मत ही वहाँ जाने की 
होंगी । जुही को भी माई इस घटना के बाद जुद्दी को एक आदश बहू बनाने 
के लिए ज्ञो पाठ पढ़ा रही है ओर इसी लिए अब वह घर के बाहर क़दम न 
रख सकेगी । वह चाहती थी कि जुद्दी स विच्छेद होने के पूवे इस दो दिन के 
समय में वह उसके साथ खूब रह ले, अपनी पसंद के खेल जी भरकर खेल लें; 
मन्दिर के पीछेवाले बरगद पर डले भूले पर उसके साथ गा ओर भून्त ले, कुछ 
बची आपस की प्रेम की बातें कर ले। ये सब विचार जुही के घर शाते-भआते 
उसके दिमाग में छठे थे ; परन्तु इस घटना ने तो उन सारी आशाओं पर 
पानी फेर दिया | 

इन कारणों के साथ उसके हृदय में ठेस पहुँचानेवाला एक झोर कारण 
हो गया था। जो हीन कम ( नाचने, गाने का ) उसकी जाति करती है, उसे 
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ओर कोई नहीं करता ओर जाई इन सब बुरे कर्मों से परे कैसे रह सकती है-- 
माई ने इस प्रकार का ताना दिया था इससे उस ओर भी अधिक दुख हो 
रहा था । 

कभी कभी एक बात अनजाने द्वी किसी दूसरी विभिन्न बात में रूपान्तर 
कर जाती है | अपने बुरे स्वभाव के कारण जाई पर गालियों की बोछार करते 
समय कवल उस नीचा दिखाने के लिए ही माइ ने उसकी जाति पर भी 
डींटा कस दिया था। अपने दोषों को सुनते सुनते बशर्मी हो जाने की प्रवृत्ति 
कम से कम अभी जाई के भोले हृदय में घर नहीं कर पाइ थी : इसी कारण 
जाई के लिए यह बात साधारण न रही। उसके हृदय पर उसका परिणाम हुआ 
ध्रर इसी त्विए क्यों नही कया तरी तरह धीग बनाकर जन्मभर घर में रखना 
है !? भाई के इन शब्दों में भर तिरस्कार ओर हीनता उसके हृदय में चुभ 
गइ । दूसरी जात्ति को लड़कियाँ विवाहित होकर ससुरातत जाती हे और उसकी 
जाति में एसा कुछ नहीं होत्ता, यह बात वह अच्छी त्तरह जानती थी | परन्तु 
वियाह हानवानली बात का लोग प्रतिप्रत आर अच्छा! सममले हैं और न हान॑- 
वत्तो बात नीच ओर घृणित | यदू विचार आज पहिले द्वी बार उसके दिमारा 
में आया ओर इसी कारण उसके सरत्न मस्तिष्क में एक तूफान खड़ा हो गया | 
इन दानों बातों की अच्छाई-बुराई की यथाथ कल्पना इस छोटी उभर में 
उसके मस्तिष्क में अभी त्क उत्पन्न नहीं हुई थी; इस कारण मस्तिष्क में उठ 
इस भयंकर तृक़ान का कहीं अन्त नहीं हो रहा था और इस आधात की चोट 
उसके हृदय पर सदा के लिए अमिट बन बेठी । जीवन म॑ कभी भी और 
खासकर बचपन में, चित्तवृत्तियों का ककमोार देन का कारण बननवाली 
कितनी ही विचित्र घटनाएँ मनुष्य के द्ृदय पर जो संस्कार अंकित कर जाती 
हैं, चाहे वे उस समय छोटे हो क्‍यों न दिखाई दे ओर बाद में जीवन में होने- 
वाली अनेक घटनाओं के नीचे उनकी स्मृति भल हो दब जाय, फिर भी समय 
आने पर वे किस प्रकार सजीव होकर किसी व्यक्ति के हृदय में एक क्रान्ति 
उत्पन्न कर देने का कारण बन जाते हैं ; इस तत्व का विश्लेषण क्या मानस- 
शास्त्रवेत्ता भी कर सकंगे ९! 
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इस घटना को होकर दो दिन कभी के बीत गये ओर आखिर जुहद्दी के 
घर के लोगों का बेलगांव जाने का समय आ पहुँचा। दोपहर को तीन बजे 
जाई ने दो बैलगाड़ियाँ उनके घर के सामने देखों | उन्हें देखते ही वह्द तुरन्त 
अपने घर से निकल, जुदी को देखने के लिए एक बेलगाड़ी के पीछे जा 
छिपी | इस तरह वह वहाँ पर उत्कंठित और खिन्‍न हृदय स आध-पोन घंटा 
खड़ी रही | अन्दर ज्ञाकर जुही से मित्त आने की उस बार-बार इच्छा हो रही 
थी, परन्तु भाई के डर स उसे अपनी इच्छा पृण करने का साहस नहीं हो 
रहा था। आखिरकार जुही ओर उच्चके घर के लोग बाहर निऊले। डनसे 
मिलने के नए श्रड़्ोस-पड़ांस की ख्रियों ओर बच्चों के कुण्ड के क्ुएड उनके 
आस-पास जमा हें गये । उनमें स बहुत-स! बूढ़ी औरतें इस बात की 
सलाह दे रही थीं कि किस प्रकार बरातियों को हराया जा सकता है , इसके 
उदाहरण दे-देकर समझता रदीं थो और माई भी इस बात को दिखाने को 
चेष्टा कर रहों थी कि ये सारी बाते वे पहिले स ही जानती है । इधर बाक़ी 
बची पड़ो सिने जुददी को यह समझता रह। थीं कि ससुराल में किस तरह रहना 
चाहिए और कितनी ही बातें जो ससुराल में हुआ करती हैं, उन्हें भी वे उस 
बता दे रही थीं। जुही भी उनको बात॑ सुन-सुनकर हूँ, हूँ? करती जाती थी । 
परन्तु उसकी आँखें दूर खड़ी ओर दीनता स देखती हुईं जाई पर लगी हुई 
थीं। वह सोच रही थी कि यदि उस इस उपदेश सुनने क बजाय अपनी 
सहेली स उत्तनी देर बातें करने को मिल सकता तो वह उससे खूब बातें 
करती ओर उससे बिदा लेती । उसमें उस कितना आनन्द मिलता। परन्तु 
दोनों में स किसी का भी हिम्मत सहेत्नी के पास जाने की न होती थी । 
कारण थोड़ो देर पूर्व ही भाई को क्रोध से जुद्दीी की ओर देखते जाई 
ने देखा था । 

थोड़ी देर में ही जुददी के पिता जयवंतराव ओर उनके भावी समधी 
श्रीनिवास पंतत तथा रामभट भी बाहर निकल आये और देर हो जाने के कारण 
गाड़ीवानों को गाड़ी जल्दी दाँकने को कह वे अगली गाड़ी में जा बैठे | माई' 
जुही ओर दूसर बच्चे पिछली गाड़ी में बैठ ग्ये। तुरन्त ही श्रगली गाड़ी 
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चन पड़ी । पिछले गाड़ीवाले ने भी बैलों के गदन को एक मटका देते हुए 
रास हाथ में ली। इतने द्वी में खड़क पर दूर खड़ी जुही गाड़ी की खिड़की के 
पास आ पहुंची । उसके मुँह पर यह दृढ़ विश्वास स्पष्ट कक रहा था कि 
आाई' के डर से अब वह नहीं घबरायेगी । वह किसी भी त्तरह जुही से बातें 
किये बिना न रह सकेगी । 

जुदी जा रही हो ?” उसके रुधे कण्ठ से ये शब्द किसी प्रकार 
बाहर निकले । 


जुद्दी को भी वही हानत हुईं ; उसकी आँखों में भी अश्र भर आये । 

“हाँ' केवल इतना ही उसके मुँह स निकल सका । “अब कब लोटोगी ?? जाई 
इस प्रश्न का उत्तर जुददी बेचारी कुछ भी न दे सकी । 

इतने ही में 'क्यों री, उस बदमाश लड़की स तू कोन-सी रहस्य की बाते 
कर रही है ? चल आ इधर ! रामा गाड़ी हाँकः भाई' के क्रोध स कहे गये 
इन शब्दों ने दोनों को अत्वग कर दिया 

तुरन्त ही गाड़ियाँ चल पड़ीं। चलती गाड़ो में ही जाई ने अपने लहँगे में 
छिपाया हुआ एक दोना जुदी को दिया । बरगद के पत्ते से बने इस दाने में 
क्या था ? करोंदे, जामुन और गचिया काजू की गिरी । आज सवेरे ही ज्ञाकर 
अपने घर के पिछवाड़े की पहाड़ी पर स ज्ञाइ अपनी सहेली के लिए यह 
सोगात तांड़ लाई थी । 

वह बहुत देर तक गाड़ी की ओर देखती वहीं खड़ी रही । ज्ञाई भो गाड़ी 
से एकट# जुदी की आर निद्दार रही थी। थोड़ी देर में ही रास्ते के मोड़ पर 
गाड़ी काड़ियों और गद के पीछे ओम हो गई । 


छ 

जु्दी की शादी कर उसके रिश्तेदार कभी के बेलगाँव वापस श्रा चुके थे । 
लेकिन जुडी ससुराल में ही रह गई थी। इसके बाद बह्गत दिनों तक नागेशी 
गाँव को स्लरी-परिषद्‌ का मुख्य विषय यही हुआ करता था कि जुद्दी की शादी 
थड़ी धूम-धाम से हुई ; जुद्दी की सास के तेज्ञ मिजाज़ की होने के कारण केसी 
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कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा ओर किस चतुराई से भाई' उन कठि- 
नाइयों से बच निकलीं, इत्यादि । जब भाई' यह सब सुनाया करतीं तो ज्ञाईं 
भी जुही का समाचार सुनने के लिए उत्कंठित रहती थी, परन्तु जब उसने 
देखा कि उन बातों में जुही की तो बात ही नहीं होती, तब उसने सुनना ही 
छोड़ दिया। अब उसके दिल में यही एक आशा बाक़ी रह गई थी कि आज 
या कल्ल--एक न एक दिन जुही मायके अवश्य आ्रायेगी ओर तभी उस से 
उसकी मुलाकात हो पसकेगा। बरसों बीत गये परन्तु यह अवसर ही न 
आया। जुदी के पिता उसे कई्टे बार बुलाने का इरादा करते परन्तु जब माई' 
बड़ी ममता दिखाकर, दस-पाँच कोस दूर फेले हुए बुखार का डर ओर सफ़र 
में जुद्दी को हानवाले कष्टठों का भत सामने खड़ा कर देती तो वे अपना विचार 
स्थगित कर दैत । इसी प्रकार को बातें जब माई अपने पड़ोसियों से कहतीं 
तो जाई उन्हें सुनकर निराश हो जाती । फिर भी उसके लिए एक सान्त्वना 
की बात यह मिल जाती थी कि जुडी के पिता जयवंतराव खुद जुद्दी के ससु- 
राल जाकर जसकी खोज-ख़बर ले आया करते थे ओर वह समाचार किसी 
न किसी प्रकार जाई सुन लिया करती थी। 

जुही का साथ छूट जाने पर, शुरू-शुरू में, जाई को बिलकुल तबियत न 
लगती थी ओर बार-बार उसकी स्मृति उस डदास बना देती ! १२नतु धीरे- 
धीरे यह अवस्था बदलने लगा। इसका कारण यह नहद्दीं था. कि वह अ्रपनी 
सहेली को भूलने लगी थी, बल्कि आजकल उस मन बढलाने का नया साधन 
मिल गया था जिसस उसका मन बदला रहता था । आजकल उसका माँ न 
उस गाना-बजाना और नाचना सिखाना शुरू किया था। इसमें क़रीब-क़रोब 
सारा दिन समाप्त हो जाता था। 

जाई, गजराबाई के ढलती जवानी का एकलोता सद्दारा थो। ओर इसी 
कारण वह उस बहुत प्यार करती थी। ओर इसी कारण बचपन ही से जाई 
में जो अनेक स्वाभाविक गुण दिखाई दे रहे थे, उनका उपयोग कर ओर साथ 
ही जाई के स्वाभाविक सौन्दय की ओर दृष्टि रख थोड़े ही वर्षों में अपने 
व्यवसाय में सबसे बढ़कर तेयार करने की गज़राबाई की इच्छा थी | इसी 
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दृष्टिकोण को सामने रख जाई को खूब आराम ओर सुख देकर उसने 
पाली पोसा । द् 

अब इन्हीं पाँच-छ: वर्षो में जाई पर ठीक तौर से नज़र रख अपना रोज़- 
गार सिखाने स ही आज तक हृदय में पत्नीं गजराबाई की महत्त्वाकांक्षाएँ 
साकार हो सकती थीं। ओर यह्दी सब सोचकर विचारशील और उयवहार- 
पटु गजराबाई ने कोई बात उठा न रखी 

गजराधाई जब जवान थी, तब पास के एक गाँव के ज़मींदार उस पर 
बहुत मेहरबान थे। उससे खसोटे हुए रुपयों से गजराबाई ने अपना घर भर 
लिया था। पर आज तक उसमें स उसने कभी एक पाई भी ख़च नहीं की 
थी । परन्तु उसकी यह कंजूसी जाई के लिए पैस ख्च करन में बाधक न हुई। 
वह दिल में सोचा करती कि खेती काटने के त्तिए बोने में दाने सच करने 
पड़ते हैं | इतनी दुरन्देशी उसमें थी। धीरे-धीरे खाने-पीने के मामननों में जाई 
का मा अधिक लाड़ करने लगी | अच्छ-अचन्छे जेवर ओर कपड़े पहिनने का 
शोक उसमें उत्पन्न कराया गया और इस ब्िषय की उसकी सारी इच्छाएँ पूरी 
की जाने लगीं। सबस अधिक जिस बात पर गजराबाई ज़ोर देती थी, वह 
था जाई का शास्रोक्त रीति स गाना-बजाना ओर नाचना सीखना । इसकी 
कुछ प्रार|।म्भक शिक्षा तो उसने पहिले ही दे रखी थी ओर अब आस-पास के 
गाँवों स अच्छे गानेवातलों को बुन्ाकर अश्रच्छी तनखाहें दे वह उन्हें ज्ञाई को 
गा।ना-बजाना सिखाने के लिए रख लेती थी | ओर जाई भी कत्ना सीख अपने 
मा के परिश्रमों को सफल बनाने लगी। ललित कला एक ऐसी कला है ज॑। 
सभी को श्रच्छी लगती है, ओर जाई को तो बचपन ही स इसका संस्कार हो 
चुका था, ऐसी दशा में यदि वह घण्टों इसकी तालीम में बिता देती थी तो 
काई आमश्यय की बात नहीं थी । परन्तु इस कला को वह इसी लिए पसन्द 
करती थी कि उसमें उस साक्तचिवक आनन्द प्राप्त होता था ओर इसके पर 
उसकी दृष्टि म॑ं उसकी कोइ उपयोगिता नहीं थी। उसकी व्यावह्ारिक 
उपयोगिता की गजराबाई कभी-कभी जाई का ध्यान आकर्षित कराती 
परन्तु इस बात का उस पर बहुत कम असर होता। ओर गजराबाई 
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भी अभी इस विषय (को अधिक महत्त्व-पू्ण न समझ चुप हो जाती 

इस प्रकार तीन-चार साल बीत गये । इस समय में हाई नाचने-गाने 
में इतनी मशहूर हो गई कि आस-पास के गावों में उसका नाम हो गया । 
बेफिक्र जीवन ओर गाँव की साफ़-सुथरी आबोहवा में उस पत्त उसका शरीर 
सुन्दर और सुरृढ़ हो उठा । उसकी बिरादरी की सुन्दर ओर महशूर नाचने 
वालियों को भी यह दहशत पेदा हो गई कि थोड़े ही दिनों में जाई उनबे 
व्यवसाय में उनकी प्रतिस्पर्धी होकर कहीं उन्हें परास्त न कर दे | 

ओर इसी कारण, आसपास के जमींदारों, संठ-साहकारों ओर सरकार 
अफसरों की उदारता श्यौर पेसे की तारीफ़ करने के त्निए दत्ताल्न न्‍्नोग गजरा 
बाई के घर आ-आकर जूतियाँ चटकाने लगे। परन्तु उन सबको ही नाचन 
के लिए त्तम्बी रकमें मिलने पर भी उसने केवल जाई का महत्त्व बढ़ाने वे 
लिए इन्कार कर दिया | ; 

“जहाँ पकता है, वहाँ बिकता नहीं? यह व्यापारी तक्त्व अपने न्वड़की 4 
सोन्दय बेचने में कितना उपयोगी होगा, यह बात गजराबाई अच्छी तरह 
जानती थी | इसके सिवा उसकी यह घारणा थी कि जाई की जो कीमत च। 
लेना चाहती है, उस देने की शक्ति उसके सूबे में किसी की नहीं हे । वहू इस् 
बुढ़ापे मं तब्र तक मरना नहीं चाहती थी, जब तक कि जाई बम्बई के किर्स 
लखपतोी भाटिया, बनिया, जागीरदार या ओर किसी संस्थानिक को अपस 
रूप-जाल में न फाँस ले | 

कितने ही दिनों स, जाई को लेकर गजराबाई का विचार बम्बई जान 
का था ओर बम्बई में रहनेवाले अपने एक मोसिया भाई से वह इस विषः 
में पत्र-वयवहार कर रही थी। आखिर एक दिन उसका यह मोसिया भाः 
रघुदादा उसके गाँव आ पहुँचा | इधर कई साल से रघुदादा ने जाई को नहं 
देखा था, परन्तु अब उसका अनूउ सोन्दय तथा नाचने-गाने को देख वा 
बहुत प्रसन्न हुआ । उसने गजराबाई को आश्वासन दिया कि बम्बई पहुँचन 
भर की देर है, बस उसकी सारी आशाएँ पूरी हो जायेंगी । 

रघुदादा बड़ा उद्योगी आदमी था। उसे अपनी बहन को दिये वचन क 
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पूरा करने की जल्दी हो रही थी । इतने दिन तक अपन दिल में ही संचित 
रंगीले सुख-स्वप्नों को साकार देखने के लिए गज़रावाई अधीर द्वो रह्दी थी । 
इस कारण रघुदादा के आने के दो ही चार दिन बाद घर छोड़कर बम्बइ 
जाने की तैयारियाँ होने लगीं। जाने के एक दिन पूव॑ गजराबाई ने सत्य- 
नारायण की कथा कराई धोर पुरोहित रामभट के बताये मुहुते पर उन लोगों 
ने नागेशी गाँव से प्रयाण किया। जाते समय श्री नागेश का अ्रत्यन्त भक्ति- 
भाव से दर्शन कर तीथे और प्रसाद त्विया ओर पास में रखने के त्तिए भभूत 
तथा ताबी जे लेना भी गज्नराबाई न भूलनी । 


प्‌ 

बम्बइ पहुँचकर जाई के कुछ दिन खुशो में निकल गये। कारण ऐसा 
कोई दिन नहीं ज्ञाता था जब्च रघुदादा उस नाटक, सिनेमा या कोई देखने 
योग्य जगह दिखाने न ले जाता हो । परन्तु जब रघुदादा और गज़रा बाइ न 
उस उसका व्यवसाय सिखाना शुरू क्रिया तो उस चिन्ता ओर अस्वस्थता 
व्यापने लगी | 

पाप, पुण्य, धरम ओर नीति के पाठ आज तक उसने किसी से नहीं सुने 
थ | पढ़-|िख ज्ञान के बाद जा म्वतंत्र विचार-शक्ति उत्पन्न होती हे चद्ध भी 
उसमे न थं। | फिर भी सत्य शिव्रं छुन्दरम्‌ में निसगत: प्रवृत्ति रखनवाल न्तोग 
हम॑ इस संसार म॑ बहुत-स दिखाई दैते हैं | हम उनकी उस श्रत्र त्त का उद गम- 
स्थान न मिल, फिर भो उसक अस्तित्व में अविश्वास नहों झिया जा सकता 
ओर सुदेव से जाइ भी ऐसे हो भाग्यशाली व्यक्तियों में स एक थी । 

उसने आज़तक भविष्य जीवन की घटनाओं पर कभी विचार नहीं 
किया था | फिर भी जब-जब वह अपने बचपन के दिन याद करती तथा उन 
दिनों की याद करती जो उसने जुद्दी के साथ बिताये थे और उन छघुखदायक 
घटनाओं क साथ दुख के वे दिन भी उसे स्मरण हो आते जब जुद्दी की शादी 
तें ह। चुकी थी ओर माइ' ने उस डाँटा था। आज़ भी उन घटनाओं का 
डरावना चित्र उसकी आँखों के सामने नाच उठता है। “जुदी को आजन्म 
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तेरी तरह साँड बनाकर घर रखना है ?? माई के श्रत्यन्त तिरसकार और घणा 
भरे शब्दों का गजन उस सुनाई देने लगता। गज़राबाई के संसगंस जो 
कलुषित विचार उसके हृदय में प्रवेश करते थे, वे इन शब्द के स्मरणमात्र स 
ही तिरोहित हो जाते ओर उसकी सद्भावनाएं जाग्रत हो उन कलुपित 
विचारों को कहीं दूर ढकेत्न झातीं | 

इस प्रकार दृपित वातावरण में पतन पर भी निष्पाप अन्तःकरणवाली 
जाई को गजराबाई ओर रघूदादा की टिर-टिर अरुचिकर प्रतीत होना स्वाभा- 
विक द्वी था। फिर भी उसके विचारों में जा क्च्चापन था वह इन एक-दो 
मामुनी घटनाश्रों के हो ज्ञाने स दूर ही गया। उश्षक विचारों में टढ़ता आा गई। 

एक दिन सवर जब वह अपनी चाल को गेलरी में खड़ी रास्ते पर आन 
जानवाल लोगों श्रीर सवारियों को देख रही थी तो उसी समय उसने एक 
फरोवाले को ज्ञोर स चिल्लाते हुए सुना 'पचास रुपए को पुस्तक पाँच रुपयों 
में ।! गज़राबाई ने उस गाने पढ़ने ओर चिट्ठी लिखने लायक़ उसे पढ़ा-लिखा 
दिया था। इसी से ज्ञाई को पढ़ने लिखने से प्रेम हो गया था| परन्तु नागेशी 
जैस छोटे गाँव म उसे पढ़न का शोक, जब कभी मिल जानेवाली 'गुलबकावलोी' 
'सिंहासन बत्तीसी! जेसी छोटी-मोटी किताबों स ही पूरा कर लेना पड़ता 
था | इसी कारण इस फेरीवाल को आवाज़ सुन तथा विशेषकर पचास रुपयों 
की किताबें पाँच रुपयों में मिलती देख उस उन्हें खरोद लेने को इच्छा हुई 
और इसी त्लिए उसने फेरीवाले को ऊपर बुला लिया। पहले तो गज़राबाइ 
की, इतनी बड़ी रकम पुस्तकों पर ख्न्च कर ने को इच्छा न हुई परन्तु पुस्तकों 
पर ख्रच करन को इच्छा न हुई परन्तु पुप्तकों क विषय में गजराबाई की 
लच्छेदार बातें पुनकर, उनके लिए जाई की ज़िद ओर बम्बई में फेशंनबुनल 
ओरतों की पुस्‍्तक पढ़ते देख आखिर पुस्तक खरीदने की श्राज्ञा दे दो और 
फेरीवाल के पैसे चुकते कर दिये। शायद ये सुन्दर बाइंडिज्ञ झोर साक 
छपाईवाली तीस-बत्तोस मोलि#6 किताबें किसी अच्छे घर में श्राश्रय पाकर 
उस घर पर आई , किसी आपत्ति के कारण गुदड़ी में पहुँची । उनमें स बहुत 
से मराठी के नाटक ओर उपन्यास थे जो प्रसिद्ध लेखकों के लिखे हुए थे । 
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बाक़ी सारी किताबें महान स्त्री-पुरुषों की जीवनियाँ ओर उपदेश थे । इत्तनी 
सारी किताबें मिलते ही जाई को बहुत आनन्द हुआ ' अब सुबह से शाम तक 
एक के बाद दूसरी पुस्तक समाप्र करने के सिवा और कोई काम उसे नहीं 
था | संसार में ऐसी अच्छी पुस्तकें हा सकती हैं, इसको उस कल्पना भी नहीं 
थी | सारा दिन वह पढ़ती रहती और रात को जब बिस्तर पर लेट जाती त्तो 
किसी नाटक या उपन्यास के किसी अच्छे नायक ओर नायिका के कृत्यों 
का स्मरण कर ती या किसी जीवनचरित्र में स स्फूर्तिदाश्रक प्रसंग फिर फि 
स्मरण कर उससे प्राप्त एक मधुर अस्वस्थता का आनन्द अनुभव करते हुए 
वह घंटों बिता देती। यह उसका नित्य का काय-क्रम था। खासकर इस 
पुस्तक में वन किये हुए काल्प,नक य। सन्‍्च आदशं व्यक्तयों की वैवाहिक 
स्थिति के दिये हुए हृदयंगम चित्र ओर पवित्र वातावरण का परिणाम उसके 
सरल हृदय पर होने लगा ओर वह इस ह॒द तक पहुँचने लगा कि उसको 
अच्छी भावनाओं ओर विचार-शक्ति का विकास हान लग। उत्त अपने 
जीवन का एक नया ध्येय दृष्टिगाचर होने तगा । और अब पहिले को तरह 
वह उस अपनी मा ओर मामा की बातें चुपचाप न सुन सकती। पहिले ता 
वह उनके विचारों के विरुद्ध नापसंदगी ज़ाहिर करने लगी, फिर उनके प्रति 
रैणा भोर अआखिर में चह उनका खुल्लमखुल्ला। विराघ करने न्‍्नगी । राज्ञगाबाइ 
ने जिस स्तप्त में भीन सोचा था, ऐसा विचित्र मानसिक परिवतन अपनी 
लड़ भी में होता देख उस पर चिन्ता सवाग हो गई । ओर उसकी यह मृग्बता 
श्धिक बढ़न के पूव ही उसके पेशे में उस जल्दी फँसान के त्तिए उस और 
आकपित करना चाहिए | यह निश्चय कर गजराबाई न रघूदाद। को इस विपय 
में शीघ्रता करने के त्तिए कहा । 
७. । कर 

उस समय सवेरे के दस बज चुके थे। रघुदादा बादर से लौट श्ाकर 
कपड़े उतार रहा था। कपड़े उतारत-उतारत आज्ञ उसने अपनी पसप्तन्द का 
गाना 'स्वकुल तारक सुता” कुछ ऊँचे स्वर में गाना शुरू किया। गज़रावाइई ने 
जब देखा कि वह आज़ रोज़ से कुछ जल्दी भा गया है तथा उसके रबर में 
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प्रसन्नता है तो वह समझ गई कि आज कुछ विशेष बात है। उसे जानने के 
लिए वह जल्दी बाहर झआञाई | रघुदादा भी इसी बात की बाट जोह रहा था| 
उस देखते ही वह बात्त उठा ऑफ़ ! आखिरकार तुमस छुटकारा मिन्‍्ना। 
मोक़ा पाकर आज में सब मामन्ता ठीक कर आया हूँ। अच उसमें सफनन्‍नता 
मिलना न मिलना तर तकदीर की बात है ।?”” 

'यानी ऐसी कौन-सी बहादुरी तून कर डान्नी ? बता तो सही ?? 

अरी हमेशा की तरह आज भा में उनके बंगले के आसपास चक्कर लगा 
रहा धा। हज़रत मोटर में घरूमकर लौट रहे थ। उन्हें देखते दी मेंने यह 
दिखाने का प्रयत्न किया, मानों में उनके वँगज्ञ ही में ज्ञा रहा था | मोटर स 
उतरकर उन्होंने कहा 'शाम का छः बज ठाकुरद्वार पर कालेराम के मन्दिर 
में कीतन सुनने जाना है, समय पर मोटर ले आना ।? यद्द कह फाटक लाँधकर 
वे अन्दर जान लगे। मेंन उन्हें अभिवादन किया । वे ठह्दररकर पूछने लगे, “कौन 
हो ? क्‍या काम है ?! इत्यादि । मुके तो यही चाहिए था। बड़ी नम्रता स 
मेंने उनके पिता श्रन्ना साहब का नाम लेकर कहा कि में उनस मिलने आया 
हैँ । यह सुन उन्होने खेदयुक्त स्वर में कहा “मेरे पिता तो छः महीने पूच हो 
गुज़र गये |? उस सुनते ही मेन बड़ा दुःख दिखाया। उस देख वे चक्कर में आा 
गये | उन्हींन कटा 'चत्तिए अन्दर आइए | आप मेरे पिता के पुराने भित्रों में 
से दिखाई देते हैं ।! में अन्दर गया | फिर आगे क्‍या हुआ, क्या यह भो तुमे 
बताने की ज़म्रत है ? अन्ना साहब की ओर अपनी मित्रता की मेंने ऐसी 
लच्छेदार बातें सुनाई कि बस रंग जम गया। बाद में चाय नाश्ता समाप्त 
होने पर में उनसे बिदा ले वापस घर आया । 

तेरा अब आगे क्या करने का इरादा है ?” गज़राबाई' ने अधीर हो पूछा। 

'शाम को जाई को ले मन्दिर में कीतन सुनने जाऊँगा।? 

'केवल इससे क्या द्वोगा ?? 

क्या द्वोगा | जाई के सदा निकट रहने के कारण तू नहीं जानती कि 
उसके सोन्दये में क्‍या जादू है। बद एक बार इसे देख भर ले फिर बह मेरे 
काबू में श्राये बग्रेर नहीं रह सकता / 
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यह सुन गजराबाइ खुशी और अभिमान से फूली न समाई। तनिक सो च- 
कर उसने कहा लेकिन क्या सच ही वे इतने मालदार हैं ।? 

अरे ! ये भी कोई पृछनेवाली बात है। एक महीने तक मैंने जो उनके 
विषय में पूछ-ताछ की, क्या वह सब व्यर्थ थी ? इसका पिता सचमुच ही 
बहुत बुद्धिमान था। उसने पन्द्रह-बीस लाख रुपयों की जागीर कमा रखी है । 
उनका यह एकलौता बेटा है। दावनगिरो, हुबली, बेलगाँव, पूना, बम्बई इन 
पाँच स्थानों में इनकी श्रादतें चल रही हैं । श्रव केवल एक छोटा-सा रोट-- 
इसका चचा--रास्ते में है । बूढ़ा बड़ा खूसट ओर खुराट है। रियासत का! 
इन्तज़ाम वह रवयं बड़ी द्वोशियारी स करता है। भतीजे का इस विषय में 
ज़रा-सा भी अधिकार नहीं है। परन्तु बूढ़ा अब के दिन का मेहमान है'। 
जिस दिन उसकी चिता जली कि उसी दिन से हम हैं ओर हमारे जजमान 
हैं, निपट लेंगे | परन्तु एक बात ध्यान में रहे, जाइ को इस बात की तनिक भी 
हवा न लगने पाये, नहीं तो वह भड़क जायेगी | उस क्रेवल इतना ही बताना 
कि राममन्दिर में कोतन को जाना है ।' 

पास के कमरे में जाई हमारे जीवन के कुछ संस्मरण नामक! पुस्तक 
पढ़ने में लगी थी | उसे पता द्वी न था कि उसकी मा ओर मामा उसके विषय 
में क्या षड़यंत्र कर रहे हैं 

शाम को एक-दो घंटे खच कर गज़्रावाइ न जाइ की चित्ताकषक चोटा 
गूँथी और अच्छे-अच्छे वल्राभूषणों स उस सज्ञाया। आज के इस शूज्नगर 
का कारण जाई को पता नहीं था ; इसी लिए उस थोड़ा आश्चय हुआ । परन्तु 
कीतंन सुनने जाने की ख़ुशी में वह सब कुछ भूत्त गई ओर ठीक साढ़े पाँच 
बज रघूुदादा उस लेकर मन्दिर जाने के त्विए चल पढ़ा । 

पन्‍्द्रह या वीस मिनट में ही दोनों मन्दिर में जा पहुचे। उस दिन के 
कीतेनकार बहुत प्रसिद्ध और जनश्रिय कीतेनकार थे। इस कारण श्रोताशों 
की काफ़ी भीड़ द्वोने की सम्भावना थी, परन्तु कीतन प्रारम्भ होने में देर होन 
स सभा-मण्डप खाली पढ़ा था| रघुदादा ने जाई को ऐसी जगह बैठाया जहाँ 
मन्दिर में कहीं भी बैठा व्यक्ति उस अच्छी तरद्द देख सके । 
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थोढ़ी ही देर में भीड़ होने त्गी ओर ठोक समय पर कीतन प्रारम्भ हो 
गया। रकन्दपुराण के आधार पर महानन्दा की कथा ही कीत॑न का विपय 
था। समाज-सुधार के हेतु कीतन का उपयोग करनेवाले मद्दाराष्ट्र के नय 
कीतनकारों में उनका बड़ा मान था। पुराने पोराणिक और ऐतिहासिक 
कथाशों के आधार पर वे अपने सामाजिक और राजनेतिक विचारों की छाप 
त्तोगों के हृदयों पर जमा देने की कला उन्हें अच्छी आती थी। आज का 
ग्युदादा फी उस यहाँ लाने में जो कलुपित इच्छा थी, वह जाई के लिए शुभ- 
दायक ही हुई । बचपन स हो वह नागेश के मन्दिर में होनेवाले कीतनों को 
सुना करती थी । परन्तु वे सब स्वाथ-सिद्धि के लिए ही हुआ करते थे | 
निश्चित तिथि को कोई भपिट्टी का माधो आकर भक्तिरस के श्ाढड़ में झंगार 
रस का वणुन कर, थोड़ी देर श्रोताओं को हँसा धन्त में हरिनाम का कीतन 
कर ध्पनी चढ़ोतरी ल खसक जाता | यह थी वहाँ की प्रथा। इस्री कारण 
जैस-जेस वह इन कीतनकार के ममंस्पर्शी शब्द सुनती जाती थी, वैसे ही वैस 
बाह्य जगत्‌ को भूलकर उन विचारों में तल्‍लीन हो जाती थी। इधर महांने- 
डेढ़ महीने स जो परिवतन उसमें हो रहा था, वह ऐस गूढ़ उपदैशों का प्यासा 
ही था। जेसे प्यासी प्रथ्वी जलधारा का एक बूँद भो बाहर नहीं जाने देतो, 
उसी प्रकार कीतनकार के मुख से निकले हुए प्रत्येक अक्षर को जाई जस 
हृदय में संचित कर रही थी । 

इस समय रघूदादा श्रस्वस्थ हो रहा था। मिनिट-मिनिट बाद मन्दिर के 
बाहर रास्ते की ओर देखता जाता और फिर मन्दिर के बाहर चक्कर काटने 
त्वगता । कीतन प्रारम्भ होकर एक घण्टा बीत चुका था, फिर भी उसकी 
आशा पूरी नहीं हो रही थी | वह यह सोचकर निराश हो रहा था कि उसका 
रचा पड़यन्त्र व्यथ ही होनेव्राला है। पर ठीक साढ़े सात बजे मन्दिर के 
सामने एक मोटर श्राकर रुकी । उस देख रघूदादा का मुख खुशी से खिल 
उठा । घह मोटर ओर उसमें बैठे सज्जन को देख उसने उन्हें पहचान लिया | 
मोटर से उतरकर जब रामराव अन्दर घुसे तो दोनों ने एक दूसरे को देखा । 
तुरण्त ही बढ़े अदव से रघुदादा ने उन्हे प्रणाम किया । 
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'झापको भी कथा-कीतनों का शौक है शायद ।/” प्रणाम का उत्तर देते 
हुए तथा सभ्यता के नाते कुछ बोलना आ्रावश्यक समगूकर रामराव ने यह 
सब कहा । 

परन्तु तुरन्त ही अपने आपको स्पष्ट वक्ता जाहिर करने के लिए कहा 
'वान्तव में मुझे तो इन खब बातों में विशेष रुचि नहीं है ; फिर भी मु मे नवाचार 
हो आना ही पड़ा गोवा स भाँजा चार दिन यहाँ रहन के लिए आई है । 
कीतन को ले चनतने का हठ ले बैठी ।” यह कहते-कहत इस होशियारी से ज्ञाई 
की ओर उँगत्नी दिखाई कि सहज ही रामराव न उसे देग्व त्विया | 

इस बात का रामराव पर जेसा रघूदादा चाहता था, वैसा ही परिणाम 
हुआ । जाई की ओर लगी उनकी टकटकी बड़ी देर तक वहीं गड़ी 
रही | एक तो जाई पहिले ही सुन्दर झोर फिर उसमें आज के शांगार न ओर 
भी उस आकपक वना दिया था। कीतनकार के कीतन में तन्मय हो जाने के 
कारण उसके मुख्य पर एक अपरूप सौन्दय की घटा फैल गई थी। आज 
तक कभी संयम स न खहनेवाल रामराव की सोन्द्य-पिपासा बिजली की 
रोशनी में अधिक उभारदार दिखाई देनेवाल इस योवन का देग्ब, कितनी तोीक्र 
हो गई हं।गी, इसका अन्दाज़ नहीं त्गाया जा सकता | रामराव की दृष्टि की 
उन्‍्माद-युक्त भख तोड़ने के लिए रघुदादा के दं-चार ही क्षण काफ़ी थे | मानो 
यह शुभ शक्रुन यह सूचित कर रहा है कि जो पड़यन्त्र उसने रचा है वह 
अवश्य सफन्‍त होगा । ओर इसका उसे विश्वास भी हो गया। थोड़ी देर में 
रामराव होश में सभा-मण्डप में श्रच्छी जगह जा बैठ । अब भनन्‍ना रघुदादा 
दूर थोड़ ही रह सकता था। वह भी उनके पास जा बैठा | बीच-बीच में धीरे- 
धार वे बातें भी करते जाते थ : श्राखिर ऐसा ज्ञान होने लगा फि दोनों को 
घनिष्ठता बढ़ती ही जा रही है । 

घंटे डेढ़ घटे में कीतन समाप्त हां गया। अंत में पण्डितज्ञी न स्फूति- 
दायक शब्दों में करुण-रस का ऐसा समा बाँधा कि दूसरे श्रोताओं की 
तरह जाई की भी आँखों में आँसू झा गये | सब लोग अपना-भपनी जगह से 
चठ बाहर जाने भी जल्दी करने लगे, परन्तु जाई न जाने कितनी देर रामचनद्र 
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को सूति को ओर ध्यान लगाये विचार-सागर में डूबी रही । आखिर रघुदादा 
की पुकार सुनकर वह्द हाश में आई | हे 

जाई की आँसू से डबडवाई आँखों को ओर उसकी नज्ञर पड़ते ही वह 
उपहास कर बोला 'तू कितनी भाल्नी है जाई ! शअरी पुराणों की बातों पर क्‍या 
कोई इतनी श्रद्धा रखता है ? यह तो केवल मन बढ़लान के लिए सुना जाता 
है । इस नो एक कान से सुनकर दूपरे कान से निकाल देना चाहिए। अच्छा 
अब आँखें पोंछु ओर चन्त ।! 

वह यह बात रघुदादा ने देग त्नी है, यह सोचते ही जाई शर्मा गई । बहू 
चट से आँखें पोंछु उसके साथ हा ला। जब तक रघुदादा जाइ का लेकर 
बाहर न आया, रामरात अपना मोटर के पास खड़े रहे । यह बात रघुदादा से 
भी छिपी न रही । ज़रा पास जाकर उसने र।मराव से बिदा लेने के नए एक 
बार फिर प्रणाम किया | परन्तु उत्तर में प्रणाम करने के बजाय रामगाव ने 
कहा कहाँ रहते हैं ? खेतबाड़ों में ; तो यदि आप को कुदश असु वधा न हो ता 
चलिए मरी मोटर भें ; मुर्के भो उसो आर जाना हैँ।?! रघुदादा रामराव के 
इस अनपे क्षत मेदरबाना स कुद्ठ विस्मित हो "असमंजस में पड़ने का नाटक- 
कर आख़िर क्रतज्ञता-यूवक उसने रामराव को बात मान ली ओर ज्ञाई के 
साथ बह उनके पास जा बेठा । 

इस नई बात से जाई थाड़ी देर चकित*सो रह गई । परन्तु मोटर चलते 
ही मद्दानंदा ओर उस पर प्रकट किये, कीतनकार के विचारों में वह फिर 
तल्नीन हूं। गई । रबुद्ादा ओर रामराव को वातें चन रही थीं, परन्तु टूटे- 
दूट उनको बातों से यह पता लग रहद्दाथा कि उनका आँखों की तरह हो 
उनका दिल भो जाई को आर खिंच रहा है । आखिर खेतवाड़ो पर आकर 
मोटर रुडी । रघुदादा जाई के साथ नीचे उतरा ओर लम्बे-चोड़े शब्दों में 
रामराबव का एहसान मान उसने उन्हें विदा किया । 

अब जाई हे जोवेन का मद्दत्त्त-पूर्ण क्षण श्या गया था । ठाकुरद्वारे में जब 
स उसने कीतेन छुता था, उसे जोवन में पत्वितन द्वो गया था। पढ़िले वह 


के, 


बहुत्त-सा समय पढ़ने में बिताया करती थी, परन्तु अब पढ़ना कम कर वह 
अरवस्थ चित्त स चिन्तन करती रहती । इन दिनों उसने यह निश्च व कर लिया 
था कि कुछ भी हूं ; पर वह वेश्या-वृ त्त स्वोकार नहीं करेगो | परन्तु इस्त ध्येय 
को सिद्ध करने के लिए मागगे में श्रानवाले रोड़ों को किस तरह हटाये यद्द बड़ी 
भारी समस्या उसके सामने थी । 

उसको जात में पढ़-त्िखिकर समान में ऊँचा स्थान प्राप्त करनेवाले न्नोग 
बहुत कम थे। ओर जो कुछ थे भी, उन्हें अपनी जाति बताने नरूज्जा प्रतोत 
होती है, इसी लिए अपनी जाति छिपाकर वे दूसरी जातियों में मिलने का 
प्रयत्न करते हैं। इस प्रकार के सच्चे उदाहरण उसकी मा उप्त सुनाया करती 
है। ऐसी दशा में कोन-मा शिक्षित और सुशीत्त नवजवान उससे विवाह 
करने के लिए तेयार होगा और यदि वह अपनी बिरादरी के शअशिक्षित 
ओर वेठे-वेठे खानेवाल किसी नौजवान से शादी कर ले ता उसका जीवन 
कहाँ तक सुखी हा सकेगा ? तो फिर क्‍या वह आज़न्म अविवाहित हैं! 
रहे !...जीवित रहने के त्तिए यदि वह अ्रविवाहित रह केवल नाचने-गाने फा 
पेशा करे तो वेश्या होने के कौरण समाज उस छुल्िया सममेगा। यदि 
इस सब बातों को छोड़ दिया जाय, ता पुशाने विचारोवान्ी माँ, जिसने उस 
पर बड़ी-बड़ी महत्त्वाकांक्ताएँ पात्न रखी हैं, को केस इन सब बातों को छोड़ 
दैने के त्तिए राज़ी किया जाय ? इसी प्रकार की अ्रनक गहन समस्याएँ पिछले 
सात-आठ दिनों स उसके हृदय में एक तृफ़ान खड़ा किये हुए थीं। परन्तु 
उसका कोई समुचित उत्तर उस नहीं मिन्त रहा था । 

द-चार दिन पहिले से ज्ञो किताब उसने पढ़नो शुरू को थो, उत समाप्त 
करने के त्िए जब अआज्ञ वह कमरे में जा बैठों ता पढ़ना एक ओर हाँ रह गया 
ओर वह फिर विचार-सागर में डूब गई । श्शाम हो गई, फिर भी वह वैसी हैं। 
बेठो रही पर उसकी शंकरा-कुशक्ाओों का समाघ।न न हो सका | इतने में 
गजराबाई अन्दर अआाई । 

कमरे में अँधेत्र ओर जाई को खिड़की के पास बेठा देख उचने कहा 
'ऐसी कौन-सी समस्या नेरे सामने है ? बत्ती जलाने का भी होश नहीं |” यह 
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कद् उसने बिजनी का बटन दबाया। सार कमरे में उज्नाला फेल गया । बाद 
में चढ़ जाई के पास आ बैठी ओर बड़े स्नेह से बोन्नी 'बेटी, जब से तू बम्बइ 
में आई है, तुक पर यह कौन-सा पागनपन सवार हो गया है ? बेचारे रघु- 
दादा मेरे-तेर सुख के त्तिए ठयाकुनत हो रहे हैं, परन्तु तुके उसकी ज़रा-सी भी 
परवाह नहीं । तू तो श्रपन ही राग में मस्त रहती है| जब तू अपने गाँव में थी, 
तुमे गाने-बजाने के सिव्रा और कुछ नहीं भाता था । पर जब से तू यहाँ आई 
है, तब से में देखती हूँ तेरे हाथ में पुस्त, दिमारा में जल्द और विचार । 
बस इन्दीं में तू मम्त गहती है। चह दित्तरुषा ओर सितार संदृक में ही बन्द 
पड़े है, उन्हें तुन कसम खाने के त्तिए द्वाथ भी नहीं लगाया ; गाने के लिए भी 
कभी यहाँ आकर तूने मुँह खोला हो, ऐसा मुझ याद नहीं, अरी यह सब विद्या 
अभ्यास स ही बढ़ती है ओर अभ्यास न करने से भूल जाती है | तुके मालूम 
ही है कि जा कुद्ध थोड़ा-सा तूने सीखा है, उसके लिए जो कुछ मेरी चीज़ें मेर 
पास थीं, उन्हें बेच-बेचकर मेंने मास्टरों को वेतन दिया है। जा कुछ विद्या 
तून प्र.प्न की है, क्या उस इस प्रकार उयथ करना योग्य है ? अरी इसी पर तो 
हमारी जीविका निभेर करती है। चल उठा अपना दिलरुबा। आज से घंटे 
दो घट इसमें लगाया कर | आज रघूदादा के वे मित्र रामराव भी बाहर 
आकर बेठे हैं । उन्हें गान-बजाने का शोक़ है। वे स्वयं भी बहुत कुछ जानते 
हें । चलो बाहर थोड़ी देर दिलरुबा बजाकर सुनाओ और एक-दो अपनी 
पसंद की दो-एक चीज़ें सुनाओं ।? 

इतनी देर तक जाई अपनी मा की सारी बातें शान्‍्त होकर सुन रही थी, 
परन्तु रामराव का नाम सुनकर वह उबल पड़ी । अत्यन्त तिरस्कार ओर 
रढ़ता से बोली “मा, तेरी और रघूदादा की सारी चालें मैं समभती हूँ। में 
उन्हें खुश करने के लिए न तो गाऊँगी ही श्रीर न कुछ बजाऊँगी ही |? 

गजराबाई ने फिर दलीले देन। शुरू कीं 'बस चढ़ गया तेरा पारा । इतने 
दिना मुझे यही चिन्ता लगी रहती है कि मेरे बाद तेरा क्या होगा ? अरी ! 
इश्वर ने जो गुण ओर विद्या दी है, यदि चह थोड़ी देर दूसरों के दिल बदह- 
लाने के काम न आई तो किस काम आयेगी । उनके सामने रघूदादा ने इतने 
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अभिमान से अपनी भाँजी की तारीफ़ उनके सामने की ओर वे इतने बढ़े 
ग्रादमी होते हुए केवल रधुदादा की मित्रता के कारण हम गरीबों के घर उसे 
देखने के त्तिए आये तो कया शअब उनका इस प्रकार अपमान करना उचित 
होगा ? बाल तो तुझे ये लच्छुन क्‍यों सूक रहे हैं। हमारी जाति के त्निए यह 
सब अभिषप्रान शाभा नहीं देता । ऐस ता दर-दर भोख माँगनी पड़ेगी. भीरब ।! 

इस प्रकार अपनी सारी चातुरी ख़च कर गज़राबाई ने जाइ का समझाने 
को हृद्‌ कर दी, परन्तु इसमें उसमे तनिक भी सफलता न प्राप्त हुई , झ्ाखिर 

ह क्रोधित हा बड़बड़ाती हुई अन्दर चत्ता गई | 

क्या किया जाय, आज ही जाई का सर दुखने का था | कुछ बुखार भा 
उस आया है ,' बाहर बैठे रघुदाद को उद्देश कर गज़राबाई ने कहा और उसे 
अन्दर बैठी जाइ ने भी सुना | 

ठाकुर द्वार के राम मन्दिर को मुत्नाकात के बाद रखघुदादा ओर रामराद 
को घनिष्ठता उतनी जल्दी बढ़ने त्तगी कि उसे देख किसा को भी आश्चय दा 
सकता था। एक दो दिन का अंतर देकर गामराव को मोटर गोपाल बिल्डिंग 
के सामने आकर खड़ी ही। जाती श्रीर हर बार दी किसा ज़रूरी काम का 
बहाना हाता । रघुदादा भी चाय इत्यादि पिन्नाकर बड़े ठाट स उनकी आ।व- 
भगत करता । 

श्राज़ की सत पूछ, रामराव स भेट हो गई ; फिर क्‍या था ले गये 
जवाहिरवाल की दुकान पर । फर्ना शरुप्त के साथ कुछ्च हज़ार का मामला 
खटाई में पड़ा था | वह मर सामने ही मिट गया। कल नाटक चलने के ल्नि/ वे 
बहुत द्वी गले पड़ रहे छे, क्या किया जाय, जाना द्वी पड़ेगा / इत्यादि बातें 
रघूदादा जब भी बाहर स घूमकर आता ता इतनी ज्ञारस अपनी बहन को 
सुनाता कि वे जाई के कान तक भी पहुंचे जाँय। 

पहिले पहिल्न तो उसका यह ख़यात्त था कि रामराव के विपय की बातें 
सुनकर जाई कुछ उत्सु+ता दिखायेगी, परन्तु यद्द सत्र ता दूर की बातें थीं। 
बात यहाँ तक थी कि रघुदादास मिलने जब रामराव घर आत, रघुदादा चाय 
देने या किसी और बहाने स उनके सामने जाई को भेजन का प्रयत्न करता 
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परन्तु वह उसे ठुकरा देती। यह बात गजराबाई ओर रघुदादा को ज्ञान 
हं।ते ही बह उसकी इस बात के त्निए उस बुरा भला कद्त ओर कहते कि अपने 
व्यवसाय के अनुसार उसका यह व्यवहार उचित नहीं है । कभी-कभी वह उसे 
हर-हरे बारा दिखाकर कहते कि यदि रामराब उससे प्रम करने लगेंगे ता व 
उस निहात्त कर देंगे। परन्तु जाति के हृदय पर इसका कुछ भी असर न 
होता । बात यहीं तक नहीं रुकी, वे जो मागे उस सुम्का रहे थे, डसके विषय में 
घृणा ओर अपने सद'चार स तिल भर भी न डिगने का अपना इरादा एक-दो 
बार उसने इतन ज़ोरदार शब्दों में व्यक्त किया, मानों उसका सिर कोइ 
भूत सवार हो गया है। ओर गज़राबाइ तथा रघुदादा की सच यदी धारण 
हा। चुकी थी | 
पिछले एक-दी महीने से जाइ की विचारधारा किसी दूसरी ओर बह 
रही है, यह बात गजराबाई ओर रघुदादा जानते थ। उन्हें डर था कि वह कहीं 
बहक न जाय | परन्तु उन्हें यह भी विश्वास था कि बचपन में दिल में समाइई 
हुई विचित्र कल्पनाएँ हमेशा नहीं टिकतीं ओर योग्य प्रयत्न करने पर जाई 
का शीघ्र ही रास्ते पर लाया जा सकता है। लेकिन अआआज जब जाई ने र।म- 
राव के गाना-बजाने को सुनने की इच्छा पूरो न को तो दोनों ने उसका यह 
हठ देख सोचा कि उन्हें इस हठ को दूर करने के लिए कोइ भीषण उपाय 
साचना पड़ेगा । 
प्‌ 
दूसरे दिन से गज़राबाई ने जाई से न बोलना, बात-बात में उससे बिगड़ना, 
गुस्सा हा-ा इत्यादि बातें शुरू कर दों। परन्तु उसका असर न होता देख 
उसने इससे भी अधिक भीषण वातें जेस श्रश्रुमोचन, भूखा रहना इत्यादि 
शुरू कीं। इन बातों को देखकर जाई का कोमल अन्त:करण अपनी मा के 
लिए दुखी होने लगा | बचपन में गज़्राबाई ने उस इतने लाढ़-प्यार से पाला 
था, फिर भला अब उसकी बुढ़ोती में वह उसके दुख का कारण बने, यह बात 
जाई के कृतज्ञ ओर स्नेही मन को असह्य वेदना देने लगा। फिर भी 
अपनी मा के समाधान के लिए अपना जीवन निष्कलंक रखने का विचार 
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त्याग देने की भावना उसके दिल में क्षण भर के लिए भी नहीं बाई | अपने 
निश्चय को छोड़ किसी ने उस गज़राबाई को सुखी रखने का कितना भी 
कठिन उपाय सुमाया होता तो भी वह उस पूरा करने में न हिचकिचाती पर 
सब होते हुए भी सामने खड़ी मुसीबत से छुटकारा पाने का उपाय उसको 
सममभ में न आ रहा था । 

आखिर गजराबाई के क्रोध ने भयंकर रूप घारण किया। पूरे दो दिन 
तक न तो उसने अन्न का एक दाना ही खाया ओर न एक बूँद पानी पिया । 
रघुदादा मद होकर भी उपवास, शोक, अश्रपात इत्यादि से हुईं अपनी बहन 
की दन्‍्यावस्था देख बेचारा फूट-फूटकर रो रहा था। एक कप चाय या एक 
गिलास दूध पी लेने के त्विए बार-बार वह उसकी मिन्‍नतें कर रहा था, परन्तु 
गज़राबाई पर उन बातों का कोई भी असर न हुशा | 

अरे रघुदादा, मेर त्निए तू क्‍यों अपने आप को कष्ट दे रहा है ? सचमुच 
इश्वर की कसम खाकर कहती हूँ कि मुझे जीने की ज़रा भी इच्छा नहीं है । 
जनन्‍्म-भर वक्त-बे-वक्त तंगी उठा जिसको मेने नाड्-प्यार स पाल-पोसकर बड़ा 
किया, सेरे कोख स जन्‍न्मी, उसी लड़की का मुझ पर इतना भो स्नह नहीं तो 
फिर अब में किस सुख के लिए जीवित रहूँ। श्रीनागेश से अब मेरी यही 
प्राथना है कि वह अब मुझे जल्दी ही उठा ले। श्रब ये हृढ्य-वेदनाएँ मुक से 
नहीं सही जातीं ।! इस प्रकार के इने-गिने निश्चित हृदय-द्रववक उत्तर वह 
दिया करती आर बार-बार इश्वर ओर मृत्यु की आराधना करती जिसे सुन 
रघुदादा भी कुछ जवाब देता। जेस “नहीं बहिन! ऐस बुरे शब्द मुँह से न 
निकालो । क्‍या तुम अपनी न्ड़की की तरह सभी ल्नोगों को पाषाण-हृद 
सममभनती हो ? तर ये शब्द मेगा कलेज्ञा चीर डालते है । त्नड़की को सममदा 
हुई देख तेरा बुढ़ापा आरास से कटेगा, इसी लिए में तु्े यहाँ ले आया | 
परन्तु मुझे क्‍यों ऐसी कुत्रुद्धि सूकी ? ऐसा सब करन स अगर तुमे कुछ हं। 
गय। तो में गाँव के लोगों को क्‍या मुँह दिखाऊँगा।” ऐसी ही बातों का क्रम 
बईंदन भर चलता रहता । 

यह सब देख जाई के कोमल मन की बुरी दशा हुईं। उसकी मा को अब 


( हैऔ ) 


ज़रूर कुछ न कुछ हो जायगा श्रोर उसकी ज़िम्मेदारी उसके हृठ पर द्वोगी 
यह सोचकर उसका हृदय टुकड़-टुकड़े हो रहा था। उसने कई बार गज़राबाई 
स द्वाथ जोड़, पेर पड़, इस हठ को छोड़ देने के लिए मिन्‍नते कीं परन्तु 
गजराबाइ तो उसकी बातों की ओर ध्यान देने या उसस एक बात भी करन 
के लिए तेयार नहीं थी । रघुदादा का बहिन के प्रति इतना प्रेम बढ़ गया था 
कि कृतघ्न लड़की के मुँह देखने स बहिन को अधिक क्लेश होने के डर से 
वह जाई को बुरा-भत्ता कहता ओर उसे उसके पांख भी फटकने न देता । 
आखिर उसका पास रहना भी गजराबाई के लिए कष्टदायक होगा, इस बहान 
से जाई का उस कोठरी स बाहर निकल जाने को कहा गया। बाहर कभी- 
कभी सुनाई देनेवाला मा का कराहना, विह॒ल होना ओर रघुदादा की बहन 
से की गई' करुण-प्राथनाएँ सुनकर जाई बेचारी रोने वैठन के सिवा और कर 
दी कया सकती थी । बचारी सीधी ओर भोत्ती लड़की यद्द नहीं जानती थी 
(क संसार अपन स्वार्थ के लिए नीयता की किस हृ॒द तक पहुँच सकता है । 
मा के इस दुख को देखकर उसकी वेदना और अस्वस्थता दिन पर दिन 
बढ़ती ही जा रही थी । इधर उससे छिपाकर कभी-कर्भा गजराबाई दूध की 
कटोरियाँ गट कर जाती | दुःख से ज़ोर-ज्रोर स फूट-फूटकर रोनेवाले रघु- 
दादा के मुख पर कभी-कभी कुटिल हँसी दिखाई देती। और शिथिल हा 
निश्चेष्ट पड़ो गज़राबाई और शोकाकुल रघुदादा के बीच कभी-कभी काना- 
फूस्ती ही जाती है, यदि यह्‌ बात कोई जाई स कद्दता तो वह शायद्‌ इस बात 
पर कभी विश्वास न करती । 

उस दिन गजराबाई, रघुदादा ओर जाई ने सारा दिन इसी प्रकार 
बिताया | रात को शआउठ बजे “दोदी” इस प्रकार जोर स निकली हुई रघुदादा 
की हृदय-द्रावक पुकार जाई को सुनाई दी। उसे सुनकर वह घबरा उठी ओर 
दोड़ती हुईं अन्दर गई। परन्तु वहाँ की हालत देख वहू एकदम नीचे 
बेठ गई। अत्यन्त दुख के कारण उसको आााँखों से अश्रुधारा बह 
निकली । ' 

गजराबाई मूच्छित हो खामोश पढ़ी हुई थी ; उसकी आँखें पथरा गई 


( ईश ) 


थीं ; घिरघो बँध गईं थी, शरीर अस्तव्यस्त पृथ्वी पर पड़ा था। उसे होश में 
लाने के लिए दुख स हिचकियाँ लते तथा मुँह से श्रीनागेश की प्राथना करत 
हुए रघुदादा, बहिन के सर पर पानी डालना, प्याज्ञ सुघाना इत्यादि उपाय 
कर उस हद्ोश में लान का प्रयत्न कर रद्दा था। *+ 

जाई पास आकर दहाड़ मार 'मा ! मा ? कह रोने लगी । परन्तु रघुदादा 
ने क्रोध स चिल्नान हुए उस एक अर ढकतलकर कहा खुद अपनो जन्म 
देनवानी मा का मृत्यु के जबड़ में ढकेलकरी अच्च यह ममता का ढोंग क्‍यों 
दिखला रही है । 

गजराबाइ को होश में लाने के सारे प्रयत्न विफल हुए देख निराशा स 
उसने कोट-टोपी पहिनी श्योर यह कहता हुआ जल्दी से बाहर निकन्न गया 
कि हे ईश्वर ! डाक्टर इस समय घर मित्त जाय |? 

उसके चल जान के बाद जाइ न भी रघुदादा के किये हुए सारे उपाय 
दोहराये परन्तु सब व्यथं। अब वह बेचारी अपनी सा स लिपटकर फूट- 
फूटकर रोने त्वगी । 

दस-पाँच मिनट मं द्वी रघुदादा डाक्टर को ले आया । डाक्टर न बड़े 
सावधानी से गजराबाइ को देखा । छाती देखते समय तिल्ती की जगह उसने 
स्टेथिसकोप लगाकर देखा । उसके स्टेथिसकोप की रबर में जगह-जगह छेद 
हो रहे थे। कह्दन का तात्पय यह कि रोगी को देखन के उसक तरीक़ ऐस थ 
जो डाक्टर लोग कभी काम में नहीं लात । 

आखिर बढ़ी देर तक देखने के बाद उसने चिन्तायुक्त मुद्रा स अगने 
विचार प्रकट किये । 

“इस स्त्री के दित्पर सरूत चोट पहुँची है, इस कारण इसकी ऐसी 
दशा दो गइ है । ठीक तरह दवा करने स यह थोड़ी द्वी देर में होश में आ 
जायगी। इस फिर यदि फिट आया ता में कुछ इलाज नहद्दीं कर सकूँगा ।? 
यह कद्द डाक्टर ने इलाज शुरू किया ओर उस आाध-पोन घंटे में सफलता 
मिल गई । गजराबाई धीरे-धीरे द्ोश में शराकर हिलने लगी । यह देख मानों 
रघुदादा को जान में जान आई । बड़ी प्रसन्‍नता से उसने पास जाकर अपनी 
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बहिन को आवाज़ दी ओर उसने भी क्षीण स्वर में हा! कह उत्तर दिया। 

बाद में डाक्टर रघुदादा को बता गये कि इसकी इस कमजोरी का कारण 
भूख-हड्ताल है और इसी लिए गजराबाई को जल्‍दी से जल्दों खाना खाना 
चाहिए और यदि ऐसा नहीं किया गया तो बाद में फिर बेहाशी आयेगी और 
उसका बुण परिणाम होगा | ह 

डाक्टर के चले जाने पर रखुदादा ने बार-बार गज़राबाइ की मिन्नतें. कीं 
परन्तु उसका उस पर कुछ भी असर न हुआ। चढ़ कभी-कर्भी कोई बात कह 
देती जिस सुनकर जाई का दिल टूट जाता। बार-बार बढ़ अपना यही हृढ़ 
निश्चय प्रकट करती कि चाहे जा है, परन्तु वह अन्न न ग्रहण करेगी । थाड़ी 
देर में उसके फिर बेहाश होन के आसार दिखाई देने लगे। ग्घुदादा ने इस 
जार से गाना शुरू किया माना उस पर आफ़त का पहाड़ हट पड़ा है । चढ़ 
रोता हुआ जाई के पास गया और उसके पेरों पर सिर रखकर बोला 'में तरे 
पेरों पड़ भीख माँगता हूँ जाइ ! अब भी तू अपनी निदयता छोड़ दे ! दीदी 
फिर बेहोश हो रही है! यदि अबकी वह बेहोश हो गई तो समझ लेना सब 
खतम हो जायगा। फिर ज़िन्दगी भर राते रहने स भी तेरी मा तुझे न 
मिलेगी | देख अब क्षण भर भी देर करना बड़ी भारी मूखता है। उसके कहने 
के अनुसार यदि तू अपना चाल-चत्नन रखेगी तो उसमें तेरा अऋल्याण न 
दोगा। अब भी तो जिद छीड़ दे। उस जाकर सान्त्वना दे भाजन करने को 
कह । देख उसका जीना या मरना अश्रब तरे हाथ है।! 

पिछले दो महीनों में इन लोगों के लगातार प्रयत्न करत रहने पर भी न 
डिगनेवाला उसका निश्चय, गजराबाई की मूच्छो, उस पर डाक्टर के विचार 
ओर इतने पर भी गज़राबाई की ध्न्न न खाने की प्रतिज्ञा देख पिछले दो घंटे 
स माता के प्रेम के कारण, डगमगाने लगा था। और अब फिर मूर्था आन 
की संभावना तथा उसके विषय में कहे गये रघुदादा के शब्दों ने उसके उस 
टढ़ संकल्प को दबा दिया। रघुदादा ने अपने शब्द पूरे भी नहीं किये थे कि 
चद्द अपनी मा स जा लिपटी | 

मा! मा! बता में क्या कंरूँ जिस से तू संतुष्ट होगी ! अब में कभी तेरी 


( 32६ ) 

आज्ञा न टालूँगो | अब गुस्सा छोड़ दे । यदि तू इस तरह मुझे छोड़ जायगी 
तो फिर मेरा इस संसार में है ही कोन ?” भावुकता के आवेश में ये दीनता के 
शब्द जाई के मुंह से निकल गये । 

दीदी ! जाई क्या कह रही है उसे सुन | कुछ भी हो, श्राखिर वह तेरी 
लड़की है। तुक पर उसकी ममता नहीं, यह कैस हो सकता है | अब से वह 
नेरी आज्ञा के बाहर कुछ भी न करेगी। ओर तू भी क्या उनका बुरा चेतेगी ?? 
यह सच बात कह रघुदादा ने चापलूसी की | 

थोड़ी देर में गजराबाई ने -आँखें खोल टूटे-फूट शब्दों में कहा 'मैं अब 
तुम लोगों की कुछ ही घंटे की साथी हूँ | परन्तु यदि तुम न्तोंग चाहते हा कि 
में सुख से मरूँ तो रामराव को तुरन्त यहाँ बुत्षा लाओ | में मरने के पृव यह 
देखकर मरना चाहती हूँ कि रामराव जाइ को स्वीकार कर ले । 

दोदी, में और जाई तेरी श्राज्ञा के बाहर नहीं हैं। देख में अभी रामराव 
को बुलान जाता हूँ, लेकिन अपने विषय में ऐसी अभद्र बात न कहं। | इश्वर 
की कृपा से अभी तू अपनी लड़की का सुख देखने के लिए बहुत वर्ष जियेगा।!' 
जल्दी -जल्दी कपड़े पहनते हुए रघुदादा ने ये शब्द कह और घर से बाहर 
निकल गया । 

रघुदादा के बाहर जाते ही अ्रभागी जाइ फूट-फूटकर राने लगी। थोड़ी 
ही देर में उस पर कित्तनी बड़ी मुसीबत अआानेवात्नी है, इस वद अच्छी तरह 
जानती थी ओर उसका विचार आते द्वी उसके हृदय के टुकड़-टुकड़ हो जाते 
थ | परन्तु श्रब उसका प्रतिकार करने की शक्ति उसमें नही थी । 

आधे घंटे में रघुदादा रामराव को लेकर आ पहुँचा | 

आज तक दिल में जीवन के जिन पवित्र स्वप्नों को जाई ने पात्त रखा 
था, आज वे सब समाप्त दो गये । वेश्या-वृत्ति के पाप-पंक में उस निष्कलंक 
ओर सीधी सरल कुमारी को रस रात जबरदस्ती ढकेला गया। इस प्रकार 
अपना नीच हेतु सफल दोते देख गजराबाई ओर रघ्दादा ने नागेश का 
शतशः धन्यवाद दिये । 
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मनुष्य स्वभाव द्वी से भाशाव;दी होता है और जाई भी इस नियम का 
अपवाद न थी । 

'सरे जीवन का विनाश हो गया। जीवन के विपय में मेंने जो एक उच्च 
आदशे अपने हृदय में बना रखा था, उस तक पहुँचने की श्राशा आज समाप्त 
हो गदे | अब सुख का एक क्षण भी मेरे लिए नहीं है, मुझे तो श्रव दुख में ही 
सड़ना है। ओर मुझे इसी दशा में प्रत्यु की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । इसके 
सिवा जीवन में और कोई रास्ता मरे लिए खुल्ना नहीं है।” ऐस द्वी बिचारों 
से उसकी यह रद थारणा हो गई थी झोर इसो कारण सारा दिन बैठे-बैठे 
वह दुख किया करती । परन्तु प्रारस्मिक दुख का वेग जब कुछ कम हो गया 
तो उस दूर एक आशा का चमकती प्रकाश दिखाई दिया । धीरे-धीरे चद और 
भी स्पष्ट दिखाई देने लगा । अब वहू सोचने लगी "में पतित द्वो गई हूँ फिर 
भी में सदाचार का सद्दारा न छोड़ बहुत हृद तक अपने ध्येय का पान कर 
सकती हूँ । उसके अनुसार मुझे सुख प्राप्त करना असम्भव न होगा। शुभ 
विवाह मरे भाश्य में नहीं बदा है, परन्तु जिस पुरुष को श्रपना शरीर बेचने 
के लिए भाग्य ने मुझे विवश किया है उसके चरणों पर अपना हृदय अपण्य 
क्र, उसके प्रति आ्राजन्म पत्नी-धम निभा--्नोगों की दुष्ट में नहीं अपनी 
हृष्टि में--अपना जीवनहेतु सफल बनाने का उच्च समाधान ओर सातक्त्विक 
सुसख्ब मुझे मिलेगा ।? 

थोड़े दिनों में ही उसके ये विचार इतने दृढ़ दो गये कि घीर-घीरे ड&० 
उन्हें काय-रूप में परिणत करना प्राग्म्म किया। एक आदशे कुलवधू क.! 
तरद्द वढ़ रामराव से मधुर प्रममय ओर निषछायुक्त बतोब करने लगी । २ 
दादा गजराबाई श्रोर रामराव को इसस अत्यन्त प्रसन्नता हुदं। परन्तु इतने 
थोड़े ही में संतोषफर जाई ने जो अपने भविष्य का मार्ग निश्चित कर रखा 
था, उसका पूरी तरद्द उपभोग न करने देने का विचार रघुदादा ओर गजरा- 
बाई का विचार था । 

रामराव के साथ जाई के इस नये परिवतन ओर अन्तर को देखकर, इन 


, 


दोनों ने यही खोचा कि उसके दिमाग़ में जो फ़ितूर पैदा हो गया, उसके 
निकल जाने के ये आसार हैं। उसे वेश्या-वृत्ति करते बहुत दिन हो गये थ 
परन्तु इन दोनों ने उसे अब तक उसकी असत्नो कु जी--धन लूटने की-- 
अभी तक नहीं बताई थी । अब वे पाठ पढ़ाने में काई इज नहीं है, यह सोच 
उन्दोंने उस इस ओर बढ़ाने का प्रयत्न करना शुरू किया । 

जाई अपने पिछले मनोरथों के नए हा जान पर उससे उत्पन्न हुए दुस्‍्बों 
को भलने का प्रयत्न कर रही थी। रामरात्र स सच्च हृदय स प्रम कर वह 
उनके सहवास में सुखी होने का प्रयत्न कर रही थी । परन्तु गजराबाइ और 
रघुदादा न उसे अब ओर नई बातों के लिए दुखों करना शुरू किया | 

इन दिनों रघुदादा चुप नहीं बैठा था | हर श्रकार की तरकीबं लड़ा उसने 
रामराव के नोकरों-चाकरों स यह पता त्वगां लिया कि किस प्रकार स उनसे 
घन लुटा जा सकता है। रामराव के बूढ़े चचा अपनी गृद्ध-हष्टि स सतक हो 
बड़ी द्ाशियारी से इस्टेट का सारा काम स्वयं ही देखत थे, इस कारण नगद 
रुपया रामराव के हाथ लगना मुश्किन्न था। फिर भी डसकी स्त्री क पास 
बीस-पच्चीस हज़ार के जेवर थे, वह बेचारी बहुत सज्जन हैं। कभी किनी 
यात में दस्त नहीं देती । पति क इच्छा करत ही वह समस्त जचबर शरीर पर 
स चतार देगी। ये खब बातें रघदादा न जान नीों। 

धोर-धीर गजराबाइ जाइ का यही सबक देन लगी कि रामरावस व 
जेवर किस प्रकार लूटे जा सकते हैं ओर जब-जब जाई इन बातों के समभने 
में आनाकानो करती गजराबाई उस डाट-फटकार बताती । 

अपनी मा के उपदेश के अनुसार काय कर रामराव स जो उसने एक 
पवित्र सम्बन्ध किया है, उस प्रंम बेचने का रूप दे यह कल्पना जाइ क न्निए 
असहाय थी। एक बार जिस कोचड़ में वह फँस गई थो, उसमें और अधिक 
अन्दर न फेंसन का विचार उसने बहुत दिनां तक निभाया । परन्तु गजराबाइ 
ने अन्त में फिर अपना वद्दी हथियार निकाला | हर रोज़ राना-रूठना, उप- 
वास इत्यादि पद्चिले-सी बातें शुरू हो गई और जाई पर भी इसका वही 
असर हुआ जो गजराबाई चाहती थी । धीरे-धीरे उसका निश्चय शिथिल हू। 
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चला ओर भन्त में मा के समाधान के लिए आखिर उसने रामराव से जेवरों 
की इच्छा प्रकट कर उन्हें एक के बाद दूसरा लेना शुरू किया। आठ-पनद्रह 
दिन के बाद एक नया कीमती जेवर घर में आ जाता । ये देख रघदादा ओर 
गजराबाई सोख्य-सागर में तेरने लगे । लेकिन यह सब धन देख जाइ को 
ज़रा भी खुशी नहीं हो रह्दी थी। वह दिन पर दिन वेश्या-बृत्ति क नरक में 
ओर अधिक घखती जा रही थी । उसके जीवन की अच्छी आशाएंँ ज़रा भी 
पूरी नहीं हो रही थीं। बल्कि रघदादा ओर गजराबाइ उसे ज़िन्दगी भर के 
त्तिए इसी नरक में गाड़ देना चाहत थ। इस प्रकार बार-बार उसका हद 
उस धघिक्कार रहा था । इन्दीं कारणों स उसके जीवन का एक भी दिन सुख से 
नहीं कट रहा था । 

इसी प्रकार छे मास समाप्र हो गये । इस बीच पनद्रह-चोस हज़ार के 
ज़ेबर गजराबाई के द्वाथ लगे। परन्तु इतने से भला उसे क्‍यों संताप 
होने लगा था।.. 

एक दिन रघुदादा ने कहा कि रामराव से आज तक जितने जेवर मिले 
हैं, उन सबस बहुमूल्य जबर उनको स्त्रा के पास है । वह एक लड़ी है। जब 
रामराव के पिता जीवित थ उन्होंने इनकी स्री का यह एक्र लड़ी दी थी 
जिसमें उसका मंगन्त सूत्र # पिरोया हुआ था। उसकी लड़ियाँ काँच के 
काले मातियों की न होकर सच्चे मोतियों की ही। उसका एक-एक मोती 
' बड़ा कीमतो है । इसकी कोमत सात-आठ दज़ार से कम न होगी । 

यह सुनते ही गजराबाइ के मुँह में पानी भर आया। दूसरे ही दिन से 
रामराव स वह हार माँग लेने के लिए गजराबाई ने जाई से रोज़ कहना शुरू 
किया । पहले तो जाई ने ऐसा करने स साफ़ इन्कार कर दिया । वह अच्छी 
तरह ज्ञानती थी कि मंगलसूत्र स्लियाँ केत यत्न स रखती हैं ओर उस छीन 
लने पर स्त्रो को अत्यन्त दुःख होगा। इसी से ख्री को इस प्रकार का मानसिक 
कष्ट पहुँचाने के लिए वद्द कभी तेयार नहीं थी। एक-दो सप्ताह तक अपनी 

#£ चने की दाल के बराबर दो सोने की कटोरियाँ-सी बनाकर सुहागिन ख्त्रियाँ 
पहनती हैं। इन कटोरियों के झास-पास काँच के काले मोती पिरोये रहते हैं। 
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माँ की इच्छा ठुकराने में जैसा साहस उसने दिखाया था, वैसा इसस पूव॑ 
कभी नहीं दिखाया था। परन्तु गजराबाई ने भी उस रास्ते पर लाने के लिए 
आत्मघात करने की धमकी दी, ओर उसका स्वरूप इस बार उसने भयंकर 
प्रकट किया । उस देख मातृप्रम के कारण उत्पन्न द्वोनेवाली दुबलता ने उस 
फिर गज़राबाई के जाल में फेसा दिया । 

तीन-चार दिन गजराबाई ने भूख-हड़्ताल की। रघुदादा ने उस देख 
अआकफ्रत ढा दी | वही डाक्टर ने आकर परीक्षा की ओर सम्मति दी। उन्हीं 
पुरानी बातों को पुनर।वृत्ति हते ही रघुदादा के कहने पर, जाई ने अपनी 
मा को मृत्यु के मृत्यु से बचा लेन के लिए उसकी मर्जा के खिलाफ़ कभी न 
जाने के लिए श्रीनागेश की शपथ लेकर बचन दिया । ओर इस प्रकार आखिर 
गज़राबाई को उसने भोजन कराया । 

१० 

रात को ना बजे जाई ने अपने कमरे में अक्ली ही बैठी हुई थी । उसकी 
बांखों स अश्र-प्रवाह जारी था। थोड़ी ही देर पहले चद्द काई बुरा काम कर 
बेठी थी ओर अब <सी फे दुख के कारण पश्चात्ताप स उसका हृदय जत्न 
रहा था | यह बात उसकी शकल स द्वी मालृम हो रही थी । 

आधे घरटे पूवे नित्य के न्यिमानुसार रामराव उसके यहाँ आये थे। 
उसने उनके पास यह ज़िद की कि मोतियो की लड़ी उस मिलनी चाहिए ओर 
अभी मिलनी चाहिए। इसके पृ्व भी उसने रामराव स कई जेवर माँगे थे 
परन्तु इतनी बमुरब्वती स कभी उसन जिद नहीं को थी। उनके साथ सदा ही 
खीधा ओर स्नहमय बतांव करनेवाली जाइ में आज यह परिवतंन देख 
रामराव को दख ओर आश्चय हुआ । उन्होंन जाई को सममाया कि वह 
उनकी श्री का खास जेवर उसका सोभाग्यचिन्द्र है और उसके रनेह करने- 
वाले ससुर का रम्ृतिचिन्ह हैं, इन्हीं दो कारणों से उनकी स्त्री को अत्यन्त 
प्रिय है ; थ्राज़् तक उसन एक क्षण को भी उस अपने स अलग नही किया 
आजकल किस प्रक्वार वह मृत्युशेय्या पर पड़ी है इत्यादि । उन्होंने जाई से 
कद कि वह इन सब बातों पर ध्यान देकर अपना हृठ छोड़ दे। परन्तु इतना 
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खममभाने पर भी जाई ने एक न सुनी। शआआज ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानों. 
उस पर कोई भत सवार हो गया है। 

श्राखिर उन्होंने वादा किया कि वे एक घण्टे के अन्दर जेवर लेकर त्नोट 
आने का प्रयत्न करेंगे | बड़े दुख के साथ उन्दोंने यह हृठ पूरा करने का चचन 
दिया ओर वह अपने बँगले की ओर चले गये | 

अपनी सत्री का सोभाग्यचिन्द्र छीन लेने स उनके अयउने हृदय पर एक 
सख्त चोट लगेगी ओर इसस कितना बड़ा अनथ होगा, यद्द बात वे जानते 
थे। परन्तु पिछले छे महीनों स वे जाई के सोन्दय पर इतने लटट द्वो रहे थे 
कि दिन के कुछ घण्ट क्ताने के लिए वे कोई भी घोर कृत्य करने में न 
हिचकिचात | 

कल की घटना स उसके दख की पराकाए्श हो गई है। अपने जोवन को 
सुमाग पर चलाने की इच्छा सफल न हो सकी ओर अब बह आशा उसे 
हमेशा के लिए छोड़ देनी चाहिए। वह न तो अब रवतन्त्रता स विचार करने के 
लिए ही स्वतंत्र है और नहीं संसारिक सुखों के विषय में उचक्ी पसनन्‍्दगोी 
या नापसदगी का प्रश्न रह गया है। अब से वह अपनी मा ओर मामा 
की दुष्ट वासनाएँ पूण करन का साधन बन गई है| तो फिर उन्हें ही अपने 
शरोर का उपयोग करने देकर क्यों न वह उन्हें प्रसन्न करे। एस ही म तिष्क में 
आनवाले विचारों स चिढ़ ओर खीमकर आज्ञ जाई ने इतनी निष्ठुरता ओर 
निर्मोह्दी हो रामराव के साथ ऐसा चर्ताव किया ; परन्तु उनके चले जाने के 
बाद आज स छ: मद्दीने पूव की शुद्ध ओर कॉमल भावना तथा श्राज के 
क्रर कर्मा के चित्र दोनों ही उसकी आँखों के सामने नाचने लगे | इस समय उसे 
पश्चात्ताप हो रहा था और उसी कारण वह रो रही थी । 

११ 

रामराव घर आकर सीधे अपनी सर्री के कमरे की ओर जाने लगे | 

अन्दर घसने में आज़ उनके पेर लड़खड़ाने लगे : मन भिकका। मुँह 
काला पड़ गया । जिस नीच कम को करने के त्विए व जा गहे थे, उसकी 
कल्पना से ही उनके शरीर स पसीना छूटने लगा | 
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जैसे बहती लकड़ी प्रवाह के अन्त में ही जाकर रुकती है उसी प्रकार 
जाई के घर स निकलते समय जिस उन्‍माद ने रामराव के मस्तिष्क को घेर 
लिया था वह अधः:पात की परिसीमा पर द्वी जाकर रुकनेवाला था 

जो नौकर-चाकर उनको खत्री की बीमारी के कारण दुखी थे ओर यथा- 
शक्ति अपनी मालकिन की सेवा कर रहे थे आज रामराव के आया देख सभी 
प्रसन्न हुए । उनसे बहुत दिनों से मिलने के लिए छटपटानेवाली सुशीला देवी 
को इस बात स कितना आनन्द द्वोगा, इसे व लोग ज्ञानते थे । उन्हें निस्सं- 
कोच बात करने का अवसर देने के त्तिए वे सब बाहर चले गये | 

बहुत दिनों स बीमारी के कारण निस्तेज हुईं सुशीला की श्राँखें रामराच 
को आया देखकर चमक उठटीं। बीमारी के कारण गाल अन्दर धँस गये थे 
इन पर कभी हँसते गड़ढे नहीं पड़ते, वह आज पड़ गये। ज़रा सा भी न हिल 
सकनेवाला शरीर मानो बिजली का कटका लगने स रामराव की ओर मुड़ा । 

“इंश्वर की कृपा बिना दही आज मुक दासी को आपने स्मरण किया, यह 
मेरी तकदीर है । प्रेम करुणा ओर निष्ठा से गद्गद्‌ हुए हृदय से तथा भास 
आये हुए कएठ से ये शब्द्‌ बाहर निकले | 

जाइ ने रामरातव के हृदय पर संपण अधिकार जमा रखा था। फिर भी 
सुशीला के ये शब्द थाीड़ देर के त्तिए ही उन्हें चुभ स गये । 

उसके बिस्तर पर बेठ, धीर स उसका हाथ अपन हाथ में ले बनाउटी प्रेम 
दिखाते हुए उन्होने कहा 'यानी क्या तू समभती है कि मुझे तेरी याद नहीं 
आती ! श्राजकल चचा ने आढ्त की जिम्मेदारी मेरे ही सिर डाल दी है 
इस कार ण मुझे ज़्रा-सी भी फुसत नहीं मिलती, कया यह तु नहीं जानती 7? 

हाँ में जानती हूँ कि एक बार अपने रोज़ के कामों में लग जाने पर तुम 
लोगों को किसी भी बात की सुध नहीं रहती है। लेकिन एक-दो दिन में तो 
एक बार मुकस मित्न ज्ञाया करो नाथ ! यदि आपको शस्ष्रियों के हृदय की ज़रा 
सी भी कल्पना द्ोती तो श्राप बिलकुल साधारण तौर स यह बात न कद्द 
सकते, ऐसा करना आपके लिए असम्भव द्वोता 

सच बताऊँ | इधर कुछ दिनों स आप मेरी भोर स कुछ खिंचे हुए से 
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दिखाई देते हैं । दिन पर दिन गुजर जाते हैं परन्तु आपके दशेन नहीं होते 
कभी श्पके मधुर शब्द भो सुनने को नहीं मिलते हैं। ऐसा मेंने को न-सा अपराध 
क्या है | इन बातों स जो वेदनाएँ दिन-रात में खहन कर रही हूँ, क्‍या उन्हें 
आप जानते हैं ? अच्छा मरी बात छोड़िए शायद मेंने श्रापका कोई अपराध 
किया होगा, परन्तु बच्चा और वह भी पहिला--उसके प्रति आप इतनी 
निष्ठुरता कैस दिखा सके ?... 

इस समय मत शिशु को स्मृति स सुशीला की आँखे झोर कण्ठ भर 
अाया | उसकी श्ाँखों स आँसू टप टप गिरने लगे। रामराव ने अपना 
अपराधी मुँह छिपाने के त्तिए एक ओर घुमा लिया। 

थोड़ी देर रूककर फिर वह हिच्कियाँ लत हुए बोली 'डसका हँसता हुआ 

हरा, स्वस्थ शरीर और गोरा रंग अब भी मुझे विस्मृत नहीं हो रहा है । 

भानों वह नक्षत्र था ! वह पदा होते ही में अभागिन बीमार हो विस्तर से लग 
२.३ । मेने सोचा था आप उसको देखभाल करेंगे। परन्तु पदा हाने के बाद 
सनतो उसे आप ने कभी गोदी मे ही लिया और न एक बार उसकी ओझोर 
ग्नह भरी ही डाली | मा-बाप की सश्रपा न मिलनेवाली सनन्‍तान का ओर 
क्या हो सकता था ? क्या सनश्नषा पस से खरीदे नोकर-चाकर कर सकते थे ? 
उसके बुरे दाल हुए, इसी लिए कान ने मरा रतन चुरा लिया। में अभागिन 
आपके प्रेम स व इ्वत्त हुई पर उसका फल भोगना पड़ा मरे दुलारे को ! कहिए 
यह सच हे न ! 

इसके बाद सुशीला अधिक जब्त न कर सको | वह हिचर्करियाँ लेती हुई 
फूट-फूटकर रान न्वगी । 

उसकी यह दशा देख रामराव के दिल पर चोट लगी। जिस बात के 
लिए वे वहाँ आये थे, उप्त पूरा किया जाय या नहों ; इस विषय में उनका 
विचार डॉवाडोल होने लगा।। इसी समय बाहर की घड़ी ने दस बजाये। 
जैस ही उसको श्राखिरी चोट बजी इन्हें फिर मोह ने था घेरा । 

तुरन्त ही सुशीला का हाथ धीरे स दबाकर मजबूती से पकढ़ते हुए वे 
बोल 'देखो यह तकदीर का खेल है। अब उसस मन दुखी करने से क्‍या 
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लाभ ? अनजाने में यदि मैने तुम्दारी अचहेलना कर दी दो तो उसका कुछ 
शोर झथ न निकालो । अब से में तुमस रोज़ मिलने आया करूँगा। फिर 
तो खुश हो ? लेकिन दवा ठीक से लिया करो । इस विषय में सुसती या दुलक्ष 
करना उचित न होगा । 

रामराव के श्राश्वासनप्रद शब्द सुनकर सीधी ओर भोती सुशीला का 
हृदय भ्रसम्नता से भर गया ! गदगद द्वो घह बोली 'क्या सच ? आप नित्य हो 
मुझे दशंन दिया करेंगे ! यदि ऐसी बात है तो फिर दवा की मुझे तनिक भी 
आावश्यक्ता नही । आपके दर्शन स ही मे अच्छी हो जाऊँगी।! 

रामराव का ध्यान उसके इन शब्दों को ओर जरा भी नहीं था। अब त्तक 
की बनावटोी प्रेम की प्रस्तावचना के बाद अब वे अपने असत्नी मतलब को 
कट्दने की द्वम्मत कर रहे थे । आखिर तनिक हँसते हुए उसकी ओर देखकर, 
बढ़ी सावधानी तथा मधुरता स हर एक शब्द का उच्चारण करते हुए इन्होंने 
कहा हाँ सुनो तो ओरतों को जेवर प्राणों स भी अधिक प्यारे होते हैं । पत्ति 
के लिए व अपने जेवर त्याग सकती हैं या नहीं, यही उनके पति-प्रम की सच्ची 
परीक्षा है ओर इसी कसौटी पर तुम्दारे प्र म को मैं परखना चाहता हूँ |” 

इस घन सुशीला तनिक श्रस्वस्थ हं। बोली “परन्तु इसके पूव ही आपने 
मेरे प्रम को इतनी बार कसा है कि अब मरे पास परीक्षा के लिए श्रब ज़ेचर 
रह द्वी कहाँ गये हैं ।? 

(क्यों ऐसा कद्दती हो आढ़त में पेस की बढ़ी जरूरत है। उसी के हेतु 
तेरी यह मातियों की लड़ी...! रामराव की जबान लड़खड़ा गई ओर वे 
झराले शब्द न धोल सके। 

इस सुन सुशीला का हृदय मानो दो टुकड़े हो गया । 

'क्या एक लड़ी ! मेरा मंगलसूत्र आप माँग रहे हैं ?? एक दम चोककर 
भयभीत हो उसने प्रश्न किया ओर अभी-अभी जो अश्रुप्रवाह रुका था, पद 
फिर जारी हो गया । 

हब तक आवश्यकता पढ़ने पर इन दिनों मैंने एक-एककर सारे ज़बर दे 
ढाल । मुझे ज्वरों की चिम्ता नहीं ; परन्तु मुक पर दया करा और मेरा यह 
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जेबर रहने दो | कारण यह मेरा सौभाग्य-चिह्द है। इसके अलावा यह सपसु- 
रजी की यह निशानी है इस कारण यह मुझे और भी भ्धिक प्रिय है| देश्वर 
की कृपा स जो स्री सोभग्यवती दो, वह अपने सौभाग्य-चिह्न मंगल सूत्र को 
केस दूर कर सकती है । मेरे जीवन के अब बहुत थोड़े दिन बाको हैं, तब तक 
इस मेरे गले में रहने दो । बाद में तो यह आप द्वी का है । 

रुद्ध कश्ठ से ओर मिन्नते करते हुए सुशीला जब यह कह रही थी तो 
गामराव ने अपने चचा को आते देखा । वे सुशीला का द्वाल पूछने आ रहे 
थ । उन्होंने सोचा चाचा के आ जाने पर उनका इरादा पूरा न हो सकेग।। 
रामराव के हृदय की दयामाया ओर कोमलता आज के जाई के शब्दों से 
सभी नष्ट हो चुके थे । उन्होंने ज़रा भी सोचे बिना निष्ठुरत। से मुशीला के 
गले पर द्वाथ डाला | सुशीला एक बार चीखी । दूसरे ही क्षण रामराव मोतियों 
को माला तांड़ लेकर चचा के अन्दर घुसने के पृव ही पिछले दवरवाज़ से 
बाहर निकल गये । 

१<्‌ 

रामगव का परिचित पदशब्द सुन जाइ न चट स आँखे पोंछ डालीं ; 
तुरन्त ही रामराव अन्दर आये । उनके हाथ में मोतियों की लड़ी थी ओर 
डन लड़ियों के बीच पिरोय सोन के मंगलमणि थे | उस देख जाई का हृदय 
काँप उठा | रामराव की ओर आँख उठाकर देखने की उसको हिम्प्तत न दो 
र्द्दी थी । 

राक्षसी--? 

सरोये हुए कण्ठ से कहे गये रामराव के ये शब्द ज्ञाई ने सुने। हमेशा 
रामराव उसको खुशामदे' करते समय अनेक मधुर नामों स पुकारा करते थे । 
परन्तु आज उन मधुर नामों के बजाय यह नया सम्बोधन तथा उसमें भरी 
निष्ठुरता ओर भयंकर तिरस्कार उसके कलेजे में लाहे की गरम की हुई 
सलाखों की तरह जा लगा। 

मेने अपनी साध्वी क्षो ॥ जबरदस्ती छीन लाये सोभाग्य-अन्धकार को 
लेकर सुखी दो । इस जेवर को छोनने में मेंने जो नीच कृत्य किया है, उप्तझे 
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दुख से दुखी हो उसने शायद जीवन-न्तीला ही समाप्त कर दी होगी। यह्द 
सुन तेरे नीच हृदय में ठण्डक पड़ेगी । 

यह कद्द हाथ की मोतियों की माला रामराव ने जाई के बदन पर फेंक दी 
ओर अत्यन्त दुख के कारण वे कोच पर बैठ गये । 

एक दो क्षण बाद ही जीने पर कुछ गड़बड़ सुनाई दी 'राव साहब ! राव 
साहब !? इस प्रकार जल्दी-जल्दी दी हुई पुकार सुनते ही रामराव ने अपने 
नोकर का आवाज़ पदिचान लिया । उस सुन वे तुरन्त द्वी बाहर निकले। 
उन्हें देखकर चिन्ताक्रान्त खड़े दोनों नोकरों न कहा “बड़ सरकार ने आपको 
जल्‍दी ही घर बुलाया है । छोटी मालकिन, बेहोश पड़ी हैं और डाक्तटरों का 
कहना है कि उनका अन्त समय नज़दीक है ।? 

यह सुनते ही क्षण भर की भी देर न कर रामराच रखघूदादा के घर स 
निकलकर नोकर के पीछे हो लिये । 

थोड़ी देर पू्े कहे गये रामराव के शब्दों तथा नोकरों के लाये हुए समा- 
चार को सुनकर जाई के हृदय पर विचित्र परिणाम हुआ। अनक दुखी 
विचारों स उसका हृदय भर गया। उसके कमरे स निकल छत पर स जाते 
हुए रामराव की ओर अश्रुभर नत्रों स शून्य हो देखती हुई जाई पागलों की 
त्तरह उठ खड़ी हुई | ऐसी दशा में एक दो ही मिनट खड़े २दृने के पश्चात्‌ 
उसके हृदय में रामराव के पीछे जाने को इच्छा प्रबल हो उठी । उसे ऐसा 
ज्मत द्वो रहा था, माना कोइ अरृश्य शक्ति उस उस ओर घसीटे लिये जा रही 
है। जादू किये गये व्यक्ति की तरह चह तुरन्त ही अपना घर छोड़ रामराव 
के पीछे-पीछ जाने तूगगी । उन दोनों में काफ़ी अन्तर था फिर गमराव शअ्रपने 
बंगले तक उसकी आँखों स शोकल न हा सके । 

संसार में बहुत-सी ऐसी बातें हो जाती हैं, जिनकी कार्य-कारण-पराय- 
णता ढूँढ़ निकालना मुश्किल होता है| रामराब के पीछे जाने की उसे क्‍यों 
प्रवृत्ति हुई ओर बाद में इसका क्या परिणाम द्वोगा, यद्द स्वयं जाई भी न 
बता सकतो थी । | 

जहाँ रामराव अन्दर घुस थे उस जगह को पहिचान वह भी अन्दर 
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घुसी । अन्दर घुसते द्वी बँगले में जिस ओर हलचल हो रहदी थी, उस भोर 
अपने आप ही उसके पेर मुड़ गये । एक कमरे के पास पहुँचते द्वी उसने पर्दाँ 
बहुत स आदमियों की भीड़ देखी । दतबुद्ध हो वह बाहर ही एक ओर खड़ी 
हो गई । उसने देखा कि रामराव की स्त्री का उपचार करने में डाक्टर संलग्न 
है और लोग उस सामान ला देने के त्तिए इधर-उधर भाग-दौड़ कर रहे हैं । 

थांड़ी देर में डाक्टर ने अपने उपचार बन्द किये ओर वह जाने लगा । 
चलते समय रामराव के चचा को जहेश कर उसने कद्दा मरे विचार स ता 
इनकी बीमारी बढ़ने का कारण यही है कि इन्हें अचानक झिसी बात का 
ज़्बरद्रत सदमा पहुँचा है। बस एक-दो घंटे तक ये ओर जियेंगी और 
आखिर तक प्रमादी व्यक्ति की तरह बीच-बीच में बड़बड़ाती रहेंगी। आप 
लोग अगली व्यवस्था करे ।! 

यह सुन रामराव के चचा ने दुःख की एक लम्बी साँस ली। ओर 
डाक्टर के जाते ही सारे आदमियों को किसी न किसी काम स बाहर भेज्ञ 
दिया । और एक व्यक्ति के बच रहने पर वे रवयं भी बाहर चल गये और उस 
व्यक्ति को उनकी सुश्रषा करने के लिए छोड़ गये । 

जाई शअ्रब भी कमरे के बाहर एक कोने में खड़ी थी । रामराव की स्त्री का 
बीच-बीच में बड़बड़ाना उस सुनाई दे रहा था। इतने में उस ऐसा भ्रम हुआ 
मानो कोई उसे पुकार रहा है | 

'जाइई--जाई--! 

किसी के उच्चारण किये ये शब्द उस सुनाई दिये। आवाज़ कमरे की ओर 
से आरा रहा था। वह ज़रा पास गई शोर फिर वद्दी शब्द सुनाई दिया । उस 
निश्चय हो गया कि यह उसका भ्रम नहीं था, सचमुच ही काइ उस 
पुकार रहा है । 

उसकी उस दत्तबुद्ध परिस्थिति में यह खुलासा नहीं द्वो रहा था कि उस 
कोन पुकार सकता है। इस घर में रामराव के सिवा उस ओर कोई नहीं 
पहिचानता था # शायद यह उन्हीं की पुकार तो नहीं है ? यह विचार उसके 
मर्तिष्क में श्राते दह्दी वह तुरन्त दरवाज़ा खोलकर अन्दर गई । परन्तु कमरे 


( हें ) 


'के एक कोने में एक पलंग पर सोई रोगिणी स्री के सिदा वहाँ ओर 
कोई नहीं था । 

जाई--जाई --! वह वो #कर देखने लगी । अरब उसे निश्चय हो गया कि 
चीमार स्री दी उस पुकार रही है। उसका झ्श्चय अब ओर भी बढ़ गया। 
(क्या वह मुझे ही पुकार रही है । या मेरे ही नामवाली किघी दूसरी, अपनो 
जान-पहिचानवाली, स्त्री को पुकार रद्दी है।? इस प्रकार सोचकर बढ़ी उत्कंठा 
स वह अगले शब्द कान लगाकर सुनने लगी । 

पाँच-दस मिनट तक रामराव कोी स्त्री केवल उसका ही नाम लेकर पुका- 
रती रही | इसके बाद कुछ अटक-अटककर ओर कुछ कहने लगी | जाई उसे 
ध्यान से सुनने लगी । उसका प्रत्येक शब्द उसके कलेजे में तीर-सा चुभने लगा । 

जाइ--जाई--कितने वर्षों बाद तेरी भेंट हो रही है... 

“इतने दिनों तो कहाँ रही...” 

(तुमे में कभी न भूल सको ...! 

'तू इतने प्रम स पूँछती है...क्या बताऊँ...अपने फूटे भाग्य की... 
'कम-ऋथा... ...! 

मेरे ससुर...रवगंवासी हुए...बेलगाँव को घर छोड़ दिया. . इधर श्राये... 

'इेश्वर जाने. . .मेरे पूव-जन्म. ..के कोन से पापों के कारण... उनका प्रेम 
मुझ पर से उड़ गया...मेरा चाँद-सा सुन्दर मुन्ना,.,उसके हाल हुए... मुमे 
'चद्द छोड़ गया... ...' 

उन्होंने एक अत्यन्त अमंगल कृत्य...तेरे बदन पर रोमाउग़्ब हो उठेगा... 
मोतियों की माला गले स तोड़कर ल गये.... . . 

परन्तु जाई ! भता यह क्या ? तू रोने क्‍यों लगी ? 

तेरा वढड़ बचपन का पागलपन शअ्रव भी...मुके अच्छी तरह याद है... 
माई के मारने के कारण. . .नागेशी के तानाब पर बैठी में रो रही थो. . तू भी 
'रोने लगी. ..तेरा दुख देख. . मुझे भी दुख होता है. ..! 

तेरे वे शब्द कैसे भूल सकती हूँ...तेरा कमल हृदय श्ब भी वैश्ा ही 
'है. ..तू कितनी स्नेहमयी है।? 
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शोक विहल दो बीच-बीच में दुख से दिचकियाँ लेते हुए रामराव की 
स्त्री ने अब बड़बड़ाना बन्द्‌ कर दिया था। अश्रब तक ज़ोर-ज्ञोर से चलनेवाली 
साँस की आवाज़ विलकुल धीमी पड़ गई थी | 

'जुद्दी-- जुद्दी? भरे हुए गले से भरोर दुखी हृदय से जाई की यहद्द चीत्कार 
सुनाई दी। ु 

वह जल्दी सं जाकर अपनी सहेली स लिपट गई, पर वह एक क्षण पू्व 
ही इस संसार स चल बसी थी | उसको श्राँखों स अविरल अश्रु बह-बहकर 
उसकी सहेली पर मानों अभिषेक कर रहे थे । 

बढ़ी देर बाद उसके दुखी हृदय से शब्द बाहर निकले। 

जुद्दी बद्दिन ! तेरे सोने के संसार में आग लगानेवाली पाषिन में दी हूँ। 
तेरे प्राशपति को तुकस छीन लेने का नीच कृत्य मेंने ही किया । प्तिप्रेम से 
विमुख कर तेरे सन्तान की मेंने ही दृत्या की है। यद्द श्रन्तिम घातक आधात 
कर मेंने ह्वी तरे प्राण हर लिये। तुमे काल के मुख में मेंने अपने हाथों 
ढकेला. . . के. 
बता किस प्रायश्वित्त स तू मुक पापिन को क्षमा कर देगी । क्‍या देह्ान्त 
प्रायश्चित्त करने पर तो मेरे पापों का परिमाजन हो सकेगा. .. 

मेरे पापों के लिए इतनी भी खजा कम है पर जीवित रहकर मैं ओर न 
जाने कितनी सुद्दागिनों के सोभाग्य-सुख में ज़हर मिलाऊँगी। में इतेमागी 
जीवन का यदि आज द्वी अन्त कर दूँ तो शायद भविष्य के द्वोनेवाले अनथे 
टल जायेंगे । 
« यह कह सामने के शआाले में रखी हुई शिशियों में स एक शीशी उठाकर 
उसकी दवा उसने पी डाली । 

उस शीशी पर 'जदरर- पेट में न लेने को दवा? इस प्रकार साफ़ ओर बड़े- 
बढ़े शब्दों में लिखा हुआ था । 

जाई और जुई की दो कलियाँ इस प्रकार काल ने मसल डालीं। 





नदी की बाढ़ 


सान्‍्तु श्णं ओर पावलू-द-सा--इन दोनों पड़ोसियों में कुछ अनबन हो 
गई है, यह खबर जब बाहर फेली, तब इस पर कोई विश्वास न करता था ; 
परन्तु कुछ दिनों के बाद जब गाँव की बिरादरी में लोगों ने उन्हीं दोनों को 
एक दूसरे को बुराई करते हुए सुना, तब उस पर उन्हें विश्वास करना ही 
पड़ा । सार फूलगाँच म॑ यह एक बड़े कुतूइल अर विश्मय की बात हो रही थी 
ओर ऐसा होना स्वाभाविक भी था। उन दोनों के घर फूलपाँव में इतने 
प्रतिष्ठित ओर खानदानी सममे जाते थे कि गाँव की पंचायत के काय, ज़मी- 
दार ओर रंयत के बीच के झगड़े, गाँव के अन्य उपद्रव, बिना किस्री प्रकार 
की कोटुम्बिक खटपट आदि के विषय में बिना सांतु शणें ओर पावल-द-सा 
कंक्सपिलाह के एक पत्ता भी नहीं दिल सकता था। ऐसी उस गाँव की स्थिर 
थी। यद्यपि सांतु शणं एक हिन्दू ओर पावलू-द-सा एक क्रिस्तान था, उन 
दोनों कुटुम्बों में पीढ़ियों स इतना जबरदस्त घरापा और हेल-मेल चनना 
आता था क उन दोनों म॑ कभी बिगाड़ हं।गा, ऐसी किसी की कल्पना भो 
नहीं हो सकती थी । 

इस तरह के मज़बूत पाये पर श्राधार रखनेवाले इन दोनों पड़ोसियों क 
स्नेह को उखाड़कर फ्रेंक देनेवाली बात भी कितनी तुच्छ थी । 

सांतु शरण का नाती सोनू दही इस झगड़े का कारण था। केवल सोलह- 
सन्नह वर्ष का अभी कल का बच्चा ; परन्तु ननिद्दाल में आये श्रभी चार 
दिन भी नहीं हुए थे कि इसी बीच में उसने इस तरह को वैर-विरोध की 
आग सुलगा दी । 

- परन्तु अगर दूखरी तरह विचार किया जाय, तो सोनू कोई साधारण 

व्यक्तिन था। उसका मकान “गोवा काक पूना? भर्थात्‌ एक काफी प्रसिद्ध बड़े 
शहर में था, वहाँ पर वाचनालयों, व्याख्यानमालाश्रों श्रोर सावज्ञनिक विपयों 


( ४६ ) 


की चचाशों द्वारा प्राप्त कर नाना प्रकार के कच्चे-पक्के ज्ञान को मस्तिष्क म 
इकट्टा किये हुए श्रकात्तन पास्डित्य प्राप्त एक शहर के-स नवयुवक का वह 
अच्छा नमना था। एक के बाद एक स्थापित होकर टूट जानेवाले विद्याथियों 
के पाँच-छ: संघों में वह शामित्व भी रह चुका था । :इतना द्वी नहीं, शहर में 
होनेवाल्ती अनेक सभाश्रों में उस धीरे-धीरे अनुमोदक, सूचक ओर अभारक 
आदि का पद मिलने लगा था । इस तरह होनहार देशभक्त की हेसियत स 
सभी त्नोंग उस चाहते थे । 

इन सब बातों का परिणाम यह हुआ कि ऐसा कोइ भी राजनेतिक, 
घामिक अथवा सामाजिक विषय न था जिसके सम्बन्ध में उस ऐसा विश्वास 
न हो गया हो कि वह सव्ेज्ञाता है । 

विशेषत: समाचार-पत्रों में गत कइ मासों स उत्तर भारत में रथान-स्थान 
पर दोनेवाले हिन्दू-मुसलमान-दंगा-सम्बन्धी आइ हुई ख़बरों भोर लेखों को 
पढ़ने स 'विधमियों का हिन्दुओं पर आक्रमण” हुआ, यदह् विषय कहीं उसके 
हृदय पर ज़बदरत कव्ना जमा रहा था। चच के क्रिस्तानों के एक आधे 
घामिक भलूस या काले कपड़े पहिने हुए किसी पादरी पर उसकी दृष्टि पड़ 
भर जाय कि बस, गोवा में हिन्दू और क्रिस्तानों के बीच के हृदय-स्पर्शी दृश्यों 
की खबर अस-प!स के त्नोगों के कानों तक पहुँचाने के त्तिए सोनू का आवेश- 
पूण ओजरवी भाषण शुरू हो जाता था। त्रिटिश महाराष्ट्र के वतमान-पत्रों में 
आये हुए कुछ हिन्दू-मुसलमान-दंगा-सम्बन्धी लेखों को उसने इस तरह 
कंठाग्र कर लिया था (कि किसी भी समय इस तरह के किसी भी व्याख्यान 
के लिए उपयुक्त सामग्री हमेशा द्वी उस तेयार मिलती थी। केवल आवश्यकता 
इतनी थी कि उस लेख में “मुसलमान” शब्द को उड़ाऋर वह उसके स्थान में 
“क्रिस्तान! शब्द भर रख दे । 

फूलनगाँव में आने के दिन से दी इस विषय पर सोनू के जोरदार व्या- 
ख्यान शुरू हो गये, गोया शदर में हिन्दू ओर क्रिस्तानों के बीज्न जो कुछ 
राजनैतिक विषयों में स्पद्धा भौर क्रिस्तानों के पाश्चात्य सभ्यता का अनुकरण 
करने के कारण जो कुछ थोड़ा बहुत भेद-भाव दिखाई पड़ता था, वह फूलगाँव 
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की तरह एक प्रख्यात गाँव में कोई भी अस्तित्व रखे, यह बिलकुल असंभव 
था ; अर्थात्‌-यहदाँ पर इन दोनों समाजों के बीच गहरी एकता ओर आपस 
का बताव सो नु के लिए हिन्दु-समाज़ पर अपने-आप त्ताया हुआ एक महान्‌ 
अरिप्ट था ओर इसील्लिए 'भय का बिगुल”! बजाकर हिन्दुओं को जगाने के 
लिए ओर उन्हे श्राक्रमणशीत्व बनाने के त्तिए उस कमर कसना पड़ा, इसमें 
कोई श्राश्चय नहीं । 

सन्‍्तु शरण के घर के चबूतरे पर प्रतिदिन गाँव को वृद्ध-मंडली संध्या के 
समय इधर-उधर की गप-शप करने ओर मनबहत्नाव के लिए घंटे-डेढ़-घंटे को 
जमा हुआ करतो थी । आज तक उसने श्रपने विद्वान नाती के पाण्डित्य के 
विषय में जो कुछ लोगों स बढ़-बढ़ कर बातें कही थीं, वह किसी तरह भूठी न 
थीं। यह दिखाने के लिए एक बार इस मंडत्नी के सामने उसके ज्ञान ओर 
दोशियारी के प्रदर्शन की बात सनन्‍्तु शणं सोच ही रह्दा था ; अतः बैठक में 
सोनू को प्रवेश करने में देर न लगी। एक-दो दिन में उसने श्रोताओं के ऊपर 
अपनी अच्छी धाक जमा ली और उसके इस मनचाहे विषय पर व्याख्यानों 
का दोना उस बेठक के खास देनिक कायक्रम का एक अंग हो गया ।' 

उज्ज्वल आय-संस्क्रति, सनातन हिन्दू-धम, मद।न्ध मुसलमान ओर पोतु- 
गीज़, वास्कोी डिगामा, जेजुइटस इन्क्विजिसन्‌, भोर॑ंज़ेब, जजिया कर, स्वामी 
दयानंद, आये-समाज, हिन्दू शहीद श्रादि निर्णोयवाले महत्त्व के विषयों पर 
उसके ओजरस्वी वाक्य-पाणिडित्य का सुनते द्वी बन आता था। उसके श्रोतागणु 
इस तरह तल्लीन हू जाते थ कि कभी-कभी सुनने की धुन में हुक्के को गुड़- 
गुड़ाना तक भूल जाते थे । 

परन्तु हिन्दू-धर्म पर उसके प्रवचनों को रोज सुनने पर भी वास्कोडिगामा 
द्वारा दिन्दुओं की प्राण-द्वानि ओर दिओंग रुद्रीगिशन द्वारा धूल में मिलाये 
हुए देवालयों का हृदय-विदारक वर्णन सुनकर दु:ख से श्रादह्र भरने पर भी 
“हिन्दुओं को हृदय से लगाओ, विधियों को ठुकरा दो'--इस सूत्र के उत्त- 
राद्धं पर दिये हुए व्याख्यानों के पश्चात्‌ जब सान्तु बाबा के चबूतरे के ऊपर 
की बेठक बरख्वास्त हो जाती, तब घर वापस जाते समय समह्त श्रोतागण 
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रास्ते में पावलू और उसके अन्य पढ़ोसी क्रिस्तानों के चबूतरों पर बारी-बारी 
से कुछ देर ठिठकते और शिष्टाचारा्थ उनकी दी हुईं बीडियाँ जब तक खतम 
होकर अँगुलियों को न कुलसाने लगतीं, तब तक मेत्री के नाते परम्पर के 
दैनिक सुख-ठुःख के समाचार पूछते खड़े रहते थे। यह उन लोगों के व्यवहार 
की एक ऐसी घटना थी, जिस वे कभी भी न भूलते थे ! वृद्ध-मंडली के इस 
प्रकार के वर्ताव को देखकर सोनू को आधी गगरी पर पानी डालने के सदृश 
ही अपने व्याख्यानों का श्रसर उन पर जान पढ़ा । 

अन्त में यह आजमाने के लिए कि हिन्दू-धम के उद्धार का महत्काये 
अपने ऊपर लेने के त्लिए ये लोग कहद्टाँ तक तैयार हैं, उसने एक दिन यह 
प्रस्ताव लोगों के सामने बड़े ही ज्ञोरों के साथ ओर बिना किसी रोक के रखा 
कि गोवा की हिन्दू-समाज़ का यह धम है कि शझब वह सावधान दो जाय 
ओर क्रिस्तानों पर चढ़ाई करने की अपने मन में ठान लें। इसी का बहुत दी 
जोरदार शब्दों में प्रतिपादन कर अपने श्रोताश्रों स विनती की : अगर वे 
चाहें तो इस दिषय में कदम बढ़ाकर ओर लोगों के सामने एक उज्ज्वत्त उदा- 
हरण रख सकते हैं । 

उसके इस दृद तक पहुँचने पर बहुत से लोग बड़े चक्कर में पड़ गये। 
एक-दो ने किसी तरह समय बिताने के इरादे से उसको हाँ में हाँ मिला 
दिया । कुछ लोगों ने उसकी इस बात की हँसी उड़ाने का प्रयत्न किया | एक 
धूत्त ने कद्दा-पणिडित सोनू के उपदेश के अनुसार दस लोगों को अवश्य 
चलना चाहिए, नहीं तो हम लोगों के हिन्दू धम में जन्म लेने का क्या फन्न ! 
अब बरसात के दिन नजदीक आ गये हैं। लोगों को फुसत नहीं ; परन्तु ज्षर 
इन दो-तीन मद्दीनों को बीत जाने दो ओर द्शदद॒रा आने दो । उसी .दून इस 
पवित्र कार्य का आरम्म कर दें। ओर इस तरद उसने मीठे शब्दों में सोनू 
के बताये हुए मार्ग का अच्छा मज़ाक उड़ाया ; परन्तु उन लोगों में एक मुँह- 
फट बुडढा भी था। ब्रिटिश भारत में द्ोनेवाले हिन्दू-मुसलमानों के बीच के 
टंटे-बखेड़ों की तरह भथवा मुसलमानों द्वारा हिन्दुओं पर किये गये अत्या- 
चारों की तरह एक भी घटना उसको खारी ज़िन्दगी में न गुजरी थी; इस 
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बात को लोगों के सामने उसने बड़े जीरों के स!थ रखा | साथ ही श्राज तक 
क्रित्तानों के साथ जिस हेल-मेल के साथ पुरखा रहते चत्तन आते थे, उसी के 
मुताबिक चलने का उसने दृढ़ निश्चय दिखाया ; फिर सोनू के उपदेश की 
मूखंता बताकर उसने उसे छोटे मुँह बड़ी बात?, अभी कल का बच्चा” आदि 
तुच्छ उपाधियाँ दों। 

खुद का और साथ ही' अपने उच्चत्व॒ का इस प्रकार एक गाँव के पुराने 
खुड॒ढ द्वारा उपमद सोनू को कब सहन होनेवाला था। वह आगबबूना द्दो 
गया । उस विषय में शाख्रार्थ करने के त्िए उसने अपने प्र तिरपर्ड्री को आवा- 
दन किया ; परन्तु इस बात को मंजूर करने का इस पुराने बूढ़े को कब साहस 
हो सकता था । द 

एक बार लड़कपन में जब वह सोनू को कंधें पर लिये जाता था, तब 
सोनू ने उसका घोबी क यहाँ का धघुलाया हुआ नया दुपट्टा बिगाड़ डान्ता था। 
ओर इसी तरह एक दूखरे समय लब उसने कुछ बदमाशी की थी, तब उसने 
उसका कान पकड़ा था, आादि उसकी लड़कपन फो बातों की याद दिलाकर 
अपनी आयु की श्रष्ठटता को ढाल सामने रख उसने सोनू स कुछ देर वाद- 
विवाद किया और उसके बाद वह सान्‍्तु शरण के चबूतरे स खिसका ओर 
पापल्‌ के चबूतरे पर हा रहा । 

बस ! उसी दिन से सोनू को पूरा विश्वास द्वो गया कि इन पुराने वृक्ष के 
खोखलों को कितना भी सींचो ; परन्तु इनमें कोंपले फूटने की नहीं । हिन्दू- 
धर के भविष्य को इस प्रकार के मुरदा-दिल बुजुर्गों पर छोड़ना मह्दान्‌ भूल 
थी । आजकल के बालकों में ही स्फूरत त्नाने का प्रयत्न करना एक उत्तम मार्ग 
है ; क्‍योंकि वे ही समाज के भावी श्रधार-स्तंभ हैं । उन्हीं में से हिन्दुत्व की 
द्विय पताका को सारे संखार में फदरानेवाले कल के धमवीर निर्माण होंगे । 

दूसरे दी दिन से सोनू ने अपना काय-क्षेत्र बदूल दिया। चबूतरे के ऊपर 
के ज़माव को सदा के लिए प्रणाम कर वह घर के अभ्र भाग में, आँगन में, 
अथवा बरंडे के अन्दर नारियलों के समुद्द भें, नाना प्रकार की शेतानी करते 
हुए आय-कुमारों में प्रचार करने लगा । 
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हिन्दू-धम का दिव्य सन्देश उनके हृदयों तक पहुँचा देने के त्तिए उसने 
बड़े ज़ोरों के साथ अपनी व्याख्यान-माला शुरू की और इस बार उस सफ- 
लता के बिह्न जल्दी ही प्रत्यक्ष दिखाई देने लगे। ज्ञिन ऐतिहासिक वतेमान- 
कालीन हिन्दू शहीदों का ध्रादर्रो ब्रपनी कल्पना का सहारा लेकर मनचाही 
रीति से गढकर सोनू उन लोगों के सामने रखता था, उनका असर फूलगाँव 
के बालकों पर पड़ने में अधिक विल्म्ब न त्तगा। 

दो ही तीन दिन बीते होंगे' कि एक दिन दोपहर के समय सोनू का दस- 
ग्यारह वर्ष का ममेरा भाई मिसू , बावलू तथा अन्य अड़ोस-पड़ोख के लड़कों 
के साथ सोनू को लेकर, बाल-शिवाज्ञी की उस समय को कद्दानी जब उसने 
बीजापुर के मुसलमान कसाइयों के सिर उड़ा दिये थे, बड़ी उत्सुकता के साथ 
सुन रहा था। जिस समय कि सभी लोग भरपूर जोश में थे, उसो की उमर 
का पड़ोस के पावलूु का नाती सांतान दोड़ता हुआ वहाँ आया । किसी तरह 
उसके चूतड़ों को छिपानेबाली एक जाँघिये के सित्रा उघ्के शरोर पर ओर 
कुछ न था। उसके सिर पर भी एक बानों की पतली लद्दर के सिवा ओर 
कुछ न था। या यों कहिए कि उसका सिर घुटा हुआ था। उसके गेहुएँ रंग 
की चमड़ी पर केवल एक ही वस्तु खुलकर दखाई देती थी ओर वह था 
हाथी-दाँत का बना हुआ “क्रास” जो कि सोने को जंज्ञीर के सहार उसकं. गले 
में पड़ा था। पतले डोरे से पेर बाँधे हुए एक तितली उसके द्वाथ में थी ओर 
क्रिस्तानी उच्चारणों के साथ वह लगातार कुड बड़बड़ा भी रहा था। उसके 
ऊपर हृष्टि पड़ते ही सोनू का मिजाज एकदम गरम हो गया। अपने भाषण 
को वहीं रोककर उसने अपनी आँखें उसी पर गड़ा दीं । 

परन्तु सान्तान इतने से थोड़े ही डरनेवाला था। दोपहर के समय सखांतु 
शरण के चबूतरे पर आकर भिप्तू ओर बाबलू के साथ हो-हल्ला मचाना और 
शोर-गुल करना द्वी उसकीं कितने वर्षों की पुरानी कक थी | व्दों पर आकर 
उसे केवल एक ही नियम का पालन करना पढ़ता था और वह यद्द कि भिसू 
ओर बाबलू को छूकर वह्द उनके कपड़े गीले न कराये । इस नियम के पालन 
करने का उसे ऐसा अभ्यास भी हो गया था कि खेलते समय क्वचित भाये 
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हुए एक-आआाध हाथापाई के प्रसंग फो छोड़वर और कभी वह इस नियम का 
उल्लंघन नहीं करता था। 

सान्तु शणो के चबूतरे पर आज और दिनों से ज्यादा जमाव देखकर उसे 
बड़ी प्रसनतता हुई | अपने द्वाथ की सफ़ाई दिखाने के इरादे से लोगों को अपने 
चारों तरफ़ इकट्टा करने के लिए रसने तितली को चक्कर खिलाते हुए ओर 
वुछ बड़बड़ाते हुए एकदम नाचना शुरू कर दिया। 

अब सेनू के सनताप की दद न थी। 'देखो इस क्रिस्तान की इतने छोटे- 
पन से ही इस प्रकार की धृष्टता ! यही बड़ा होने पर गौमाता की गदन पर 
छुरी चल।येगा। देखो ! देखो ? दस प्राणी को विस प्रकार तंग कर रहा है । 
नहीं मालम कि इन क्रिस्तानों को अपने हिन्दुओ्ओ के घरों में इतनी आज़ादी 
क्यों दी जाठी है। दूर करो इस चाण्डाल को --सोनू ने आवेश में कहा । 

भिस्‌, बाबल ओर उनके छन्य साथी सांतान की लाई हुईं टितली को 
वहाँ पर स्पस्थित सभी लोगों की सम्पत्ति टहराने का विचार कर रहे थे ; 
वर्योकि टितिल्यों को पकड़ना उनका भी रोज़ का ही व्यवसाय था। 

परन्तु सोनू के शब्दों के छुनते ही उनके होश ठिकाने आ गये। उनके 
शरीरों का हिन्दू रक्त रबलने लगा। सांतान को न छूने की सावधानी भर 
ररूकर सब लोग बस पर टूट पड़े | अपने मित्रों का द्वी अपने ऊपर इस तरह 
का अनपेक्षित हमला देखकर बेचारा सांत'न इतना घबड़ा गया कि उस भाग 
जनि की भी न रूमी और इसी गड़बड़ी में भिसु को उसका धक्का लग गया । 

सांतान न छू लिया | शिसु को छू लिया ?-- सब लोग एकदम चिल्ला उठे। 

शझाज तो छू ही लिया ; परन्तु कल मांस लेकर तुम्हार मुँह में हूस 
देगा !!-- सन्‍्तप्त सोनू के मुख से यह घिकारयुक्त शब्द निकले । 

इन शब्दों का पर्याप्त परिणाम भी तुरन्त ही देखने में आ गया । भिसू ने 
तुरन्त द्वी एक तमाचा सांतान के गाल पर जड़ दिया। ओर लोगों ने भी 
नारियल की जटा, करची ओर खोपड़ी तथा जो कुछ हाथ में श्राया, उसी से 
उस पर वर्षा की। सांतान ने एक-दो गाली दी और फू रोता हुआ जी 
छोड़कर अपने घर की तरफ़ भाग । वीरता के घमंड में चूर भिसू्‌ ने उसका 
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पीछा किया | अपने धर के नज़दीक पहुँचते ही सांतान उलट पड़ा ओर नज़- 
दीक ही पड़ी हुईं एक हड्डी उठाकर बहुत गुस्से में मिसू को मारा। उध्चका 
निशाना चुक गया ओर हड्डी भिसू को तो बिलकुत्न न लगी; परन्तु पास 
दी के एक कुएँ में जा गिरी | 

सांतु शरण के घर की चद्ारदीबारी ओर पावलू के घर का बाग एक दूघरे 
स भिन्ने हुए थे। इन्द्टीं दोनों के बोच में वह कुआँ था। दोनों ही पड़ो पी अनेक 
पीढ़ियों स इस कुँए की समान मित्तक्रियत सममकफूर उछघका उपयोग करते थे | 

सांतान का फेंका हुआ हड्डी का टुकड़ा अगर भिसू को लग जाता, तो 
उप्तको स्नान करना पढ़ता । इसके सिवा ओर कुश्च नद्दोता, परन्तु उसके 
कुएँ में गिर जाने क कारण उत्त एक भयंकर अ्रत्याचार करने का ही ला 
मिल गया । 

सांतान ने कुएं में सुभर को हड्डी डाल दो है!--पढह खबर जव भिसू ने 
लोटकर अयनते गुट का सुताई, तब लागों में बड़ो खत त्तो मच गई । 

क्रिछान ने कुप्रों में हडिडयाँ औओए पाव रोटी के टुछड्ठे डानहर तुम्दारा 
धन लेते रहें ओर तुप्र मुदों हिन्दू कपाल पर हाथ रखहर राओ, यह ता दाता 
हो चचा आया है !--इध तरह से अविरशा में कहते हुए खोनू ने अयनते अनु- 
यायियों पर तिरस्कारयुक्त नज़र फंक्री ओर डनको ताना दिया । 

कुछ लजाकर ; परन्तु गुस्से स दाँत पीसते हुर ओर ओठों को चबाते 
हुए भिसू , बाचलु ओर कुछ्च अन्य लोगों ने उत्तर दिया--त्राह, क्या हम ज्ोप 
सांतान को ऐवे दो छोड देंगे! बेटा को जद घए के बाहर तो निकलने दो । 
देल्लो उसको केसा ठोंकते हैं ! 

“नहीं, इतने से क्‍या द्वोगा ?--घोनू ने कद्ट--उस कुएँ में डालो हुई 
हड्डी निकालकर अगर बाहर भी फेंक दो जाय, तो भो अभी तोन दिन तक 
हम लोग उसका पानी थोड़े ही पी सके! आज्ञकल गर्मी के दिनों में ख॒भो 
कुओं का पानी सूख गया है। दूर से पानी लाने में हम लोगों को कितनी 
तकलीफ उठानो पड़ेगी ! झोर पावलु के घरवालों को दृमेशा से ज़्यादा पानी 
खच करने को मिलेगा। उनको कैसा मजा दो गया ! ऐसे दिनों में, जब कि 
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पानी की ऐसी तंगी है, यहाँ-वहाँ कुभों में हड्डी आदि डालकर अ्रपने हिन्दू 
पड़ोसियों के यहाँ पानी का ख्च बन्द कर अपना मतलब सिद्ध करने का 
क्रिस्तानों के द्वाथ में' यह श्रच्छा उपाय है। तुम कहते हो कि उस श्रच्छी 
तरह ठोंकें, उसस क्या फायदा ? जेंसे को तैसा द्वी चाहिए । में तुम्हें एक बड़ा 
सुन्दर उपाय बताता हूँ। अगर उसके मुत्ताबिक करोगे, तो पावलु के घरवाले 
एक घरटे मे' ठिकाने आ जायँगे। 

सोनू की युक्ति इतनी लाजवाब, मज़ेदार, ओर अजीब थी कि उसको 
निकलने भर की देर थी, कि सभी लोग जानवरों के छप्परों के नीचे दोड़े ओर 
गोबर इंकट्रा करने लगे। फिर वह सब गोबर एक बढ़े भारी भोए मे भरा 
गया और सब लोग उठाकर उसे कुएँ को जगत पर लाये। तुरन्त ही सोनू 
की अचूक युक्ति पर अमल किया गया ओर वह गोबर कुएँ मे डड़ेल दिया 
गया | कुएँ मे दो-तीन घड़े स ज्यादा पानी न था ; अत्त: उसक अन्दर गोबर 
ओर पानी का सुन्दर शीरा बनकर तेयार हो गया । 

शत्रु-पक्त की इन सारी करामातों का सांतान अपने घर की खिड़को से 
निरीक्षण कर रहा था। भिसू क गाल पर लगाये हुए तमाचे का दुःख, तो 
शायद वह अब तक भूल भी जाता और भिसू के यहाँ आकर फिर उससे 
दोरती कर लेता ; परन्तु इस अचानक हाथा-पाई मे' उसकी बड़ी मेहनत से 
पकड़ी तितली हाथ से छूट गईं थी ओर इससे जो दुःख उसे हुआ था, वह 
जल्दी नहीं भसुलाया जा सकता था। अत्तः अपने विपक्षियों द्वारा क्ये हुए इन 
सभी घोर कृत्यों को अपनी तरफ्र से कुछ निमक-मिच लगाकर अपने घर के 
वृद्ध लोगों के सामने रखना उसक लिए स्वाभाविक ही था। 

चराचर की समस्त वस्तुओं को आसानी से शुद्ध करने की सामथ्य 
रखनेवाले गोबर पर हिन्दुओं की चाहे जितनी श्रद्धा क्‍यों न हो; परन्तु 
क्रिस्तानों को तो उसके ऊपर घृणा होना रवाभाविक द्वी है। पड़ोस के लड़कों 
ने जो यह गड़बड़ी की थी, उसके सम्बन्ध मे! पावल के घर के लोगों को 
कुछ ज्ञात न हुआ ; परन्तु ऐसी गरमी के दिनों म' जब सभी जगह पानी का 
टोटा था, पढ़ोस के लड़कों की इस प्रकार को दुष्टता उनको अधश्य बहुत 
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खटकी | उस समय सान्‍्तु शर्म झर पावल-दोनों छ; अपने घरों मे न थे । 
ख्रत: उन लोगों ने निश्चय किया कि दोनो के आने पर बाबलू द्वारा लड़कों की 
दुष्टता का सारा हाल सान्‍्तु शो को बताकर उनकी फजीहत कराई जाय । 

अगर सान्‍्तु शरण और पावल के जान लेने तक इन बातों का ओर आगे 
बढ़ाव न होता, तो भिसू, बाबलू ओर सांतान को अपने-अपने पिताओं स 
एक-दो चाँटे अवश्य मिलते और वहीं पर फूलगाँव मे सोनू के निर्माण किये 
हुए धमयुद्ध का उसी दिन शाम को अन्त हो जाता ; परन्तु इस घटना को तो 
कुछ ओर ही रूप धारण करना था ! 

यह बात उसी दिन दोपहर के समय सांतान के पिता कप्तान क कानों तक 
पहुँची । कप्तान के लिए 'दोपहर का समय? किस प्रकार का था यह फूलगाँ॥ 
में सभी लोगों को मालूम था। दोपहर के समय चाहे कितना हज़ क्यों न 
हो ; परन्तु कप्तान स कोई बात-चीत का मोक़ा न आने पाये, यह नियम फूल- 
ग!व मे इन्हीं लोगों द्वारा एक-सा पाला जाता था | चालीस-पतालीस वर्ष की 
उम्र होगी, बड़ी ही शान्त प्रकृति ओर श्रच्छे रवभाव का ग्रृहस्थ ; परन्तु 
दोपहर फ समय तो जैस धह्मगिया-बेताल ही उसके शरीर मे प्रवेश कर जाता 
हो। दोपहर के समय भोजन कर मनमान काजू को शराब पीकर घंटा दो 
घंटा सोना, यह पथ्य उसको नाजुक प्रकृति के लिए बहुत ही आवश्यक था, 
ओऔर इस नियम का वह कितने ही वर्षा से बराबर पालन करता चला आता 
था। ऐस दोपहर के समय में ,छोटी स छीटी साधारण बात भी उस पागल 
करने भर को काफ़ी थी, फिर आज की बात का तो कहना द्वी क्या था ! 

सांतान से भिसू ओर बाबलू की शिकायत सुनकर झोर उसके गाल पर 
भिसू के थप्पड़ से जो अ्रेंगुलियाँ उछल आई थीं, उनको देखकर कप्तान का 
माथा फिर गया। 

सोनू की कारगुजारियों की कई बातें कप्तान के कानों तक पहुँच चुको थीं, 
इससे सोनू के श्रति उसका मन पहले ही से कलुषित द्वो चुका था। भ्राज़ 
की सारी बातें सुनकर वह तुरन्त ताड़ गया कि द्टो न हो, इसमे सोनू का हाथ 
झावश्य है। उसकी लाल-लाल आँखे और मुख संताप से भोर अधिक' लाल 


६ आ0 .) 


हो गये। वह तुरन्त स्कूट पर से उठा ओर सान्‍्तु शरो के घर की ओर 
चल पड़ा | 

“यह क्‍या ? यह परिणाम ? आज आठ दिन से लगातार बड़बड़ाकर 
लोगों को उभाड़ने का यह नतीजा ! देखो, आज बताये देता हूँ। यहाँ नहीं 
चलेगी वह शहर की चालाकी !---इस तरह गुस्स में बड़बड़ाते हुए उसने 
बाग से गुज़रते समय अमरूद की एक डाली तोड़कर हाथ में ले ली । 

सान्‍्तु शण के ठीक दरवाज़े पर पहुँचकर वह खड़ा हो गया और एक 
बार चारों तरफ़ निहारकर, दाँत पीसते ओर ओठों को चबाते हुए उसने 
सोनू को धमकाकर कटद्दा-कक्‍यों रे बदमाश ! यह क्‍या तूफान मचाया है 
तूने ? और किसी से भले ही चले, परन्तु कप्तान से यह नहीं चलेगा। में 
तुम्हारे कान उखाड़ रूँगा। क्‍यों रे ।--लड़कों को कुरें में गोबर डालने के 
लिए-उकसाने की तुमे क्या ज़रूरत थी ! 

'महाशय, सुनिए ।? सोनू ने बड़े धीरे से ओर गम्भीर शब्दों में उत्तर 
दिया--आपके गुणी बालक ने कुएं में एक हड़डी का टुकड़ा डाल दिया था, 
इससे वह सारा पानी ख़राब हो गया। जब कोइ वस्तु अशुद्ध हो जाती है, 
तब हम हिन्दू लोग अपने शात्रों में बताये अनुसार उस शुद्ध करने के लिए 
गोबर को काम में लाते हैं, यह तो आपको भी मालूम द्वी होगा ? बस, 
अब इसी स समझ लीजिए कि दम लोगों के कुएँ में गोबर डालने का क्या 
कारण था। 

अपने इस बेजोड़ जवाब स कप्रान निरुत्तर दो जायगा, सोनू को ऐसी 
आशा थी ; परन्तु सोनू का अनुमान ठोक न निकत्ना। कप्तान कुछ भर आगे 
बढ़ा ओर कहने लगा--अभी कल का लेंडा, मुझे यह उपदेश देने चला है ? 
झ्ाया है, बढ़ा पंडित बनकर ! कुएँ में दृडडी पढ़ जाने स उस पवित्र करेगा । 
में कुछ दूध-पीता बच्चा थोड़े द्वी हूँ, जो तेरी इन चालबाज़ियों में भरा जाऊँ ! 
पाजी कहीं का ! 

झरे कपानिधान, कुमारी मरियम के पेट में इसा जन्म लेने के लिए आये, 
इस बात पर तो आप विश्वास करते हैं ; परन्तु हमारे धर्म की इस बात को 
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आप भूठ समभते हैं ? अच्छा, मेहरबानी करके अब आप घर जाइए | और 
जब आप होश में आ जाये तब आइएगा, तत्र में आपको अपना धमशाद््र 
ठीक तोर स समझा दूँगा। अच्छा, अब आप पधारिए।! 

. आखिर में ममरपर्शी घाव करने के इरादे स कहे हुए सोनू के ये शब्द 
ठीक तौर से ख्ततम भी न द्वो पाये थे कि कप्तान के हाथ की छड़ी तड़ातढ़ 
उसकी पीठ पर पड़न लगी । सोनू ने अपने मुँह के सहारे आत्म-संरक्षण 
करने की कोशिश की ; परन्तु उसका कुछ भी उपयोग न हुआ | पाँच-छ: 
मिनट तक क्प्रान ने उसी तेज़ी के साथ अपने हाथों को चल्नाना ज्ञारी रखा 
ओर तदनन्‍तर उसने अपने घर का रास्ता लिया । 

५८ >< ५८ 
पहले कारण और फिर काय, यही संसार का अविच्छिन्न नियम है | 
अगर काय का वाघ्तविक स्वरूप जानना हो, तो उसके कारण का अवलोकन 
करना आवश्यक दो जाता है ; परन्तु कभी-कभी प्रथम दृष्टिगोचर दोनेवाला 
काय मानवों के हृदयों पर अपना असर इतना जबरदस्त कब्ज़ा जमा लेता 
है कि कारण पर निष्पक्ष विचार करने के लिए आवश्यक समानता का भाव 
उसके हृदय में बिलकुल रह दही नहीं जाता | बहुतों क हाथ स उनको ज़िन्दगी 
में होनेवाली घटनाओं की जड़ अक्सर यही गलती हुआ करती है । 
सान्‍्तु शरों और पावलू-द-श्रा के विषय में भो शझ्ाज ऐसा द्वी हुआ। 
शाम के समय सान्‍्तु शणों घर आया। उसके पाँव रखने भर की देर थी कि 
घर के सभी लोगों ने कुछ नमक-मिच लगाकर कहा कि कप्तान ने शराब के 
नशे भें क्सि तरह बिना किसी कारण सोनू को बेरहमी स मारा । केवल 
एकलोौता नाती, वह भी कई वर्षों के बाद ननिदह्दाल आया, उसके पीटे जाने 
की बात सुनकर सान्तु शरों का हृदय सनन्‍्ताप की पराकाष्ठा को पहुँच गया। 
ऐसी स्थिति में बीती हुई घटना का कारण जानने के लिए उसने जो प्रयत्न 
किया, वह अधूरा ही हो, अथवा घरवालों ने दूषित कर दिया हो, तो इसमें 
क्या शअ्ागश्वय ! फिर ऐसी उनमत्त स्थिति में घह घरवालों से स्रारो बातें वास्त- 
विक शाब्त रूप में बताने के लिए भी केसे कह सकता था | 
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झाज चार पीढ़ी से हम दोनों पड़ोसियों के बीच में कितना घरोपा था 
परन्तु पावल के बाद यह नशेबाज़ कप्तान उसे कायम रखेगा, ऐसे लक्षण नहीं 

दिखाई देते। जो बात आज तक कभी नहीं हुई थी, वह आज हुई | अब 
सावधान होकर इन लोगों की शरारत का यंद्वीं श्रगन्त कर देना चाहिए 
जिसस फिर कभी ऐसा प्रसंग न आवे ।--सानन्‍्तु शर्ोे ने कातर ओर क्षब्ध 
आवज़ में कहा 

हमेशा की तरह उसी समय पावल सान्‍्तु शरो के यहाँ आ्राया । दोपहर 
की सारी घटना का हाल उस मालम हो चुका था। सान्‍्तु शरण के नाती ने 
गाँव के ।सब लड़कों को बहकाकर सांतान को पिटवाया, फिर कुए में गाय 
का गोबर डलचा दिया। कप्रान को 'शराबखोर? कहकर गाली दी ओर इसा 
डी निन्दा की--आदि एक तरफ़ की सभो बातें सविस्तार उच्च सामने रखी 
जा चुकी थीं ; श्रत: उसको भी आग-बबूला द्वोने में देर न लगी । सान्‍्तु शणे 
को अपने नाती की करतूत बताने के इरादे स वह घर स निकला, उस समय 
दोनों ही की चित्त-वृत्ति एक-सी थी, अतः उन लोगों की बातचीत फो भयंकर 
रूप पकड़ते देर न लगी। प्रश्नों पर प्रश्न ओर उत्तरों पर उत्तर दिये जाने 
लगे। दोनों ही उस समय पागज्न हो रहे थे । इस तरह कुछ देर बीतने के बाद 
दोनों ही आपे से बाहर दो गये ओर इस' हृद तक पहुँचे कि आजन्म तेरे घर 
में में अब कभी कदम नहीं रखूंगा !” इस्र तरह कहकर पावल अपने घर 
की झोर बड़बड़ात्ता हुआ वापस लोटा । 

आज कितने वर्षो स इन दोनों पड़ोसियों के बीच गहरा प्रेम-भाव चत्ता 
गाता था। कभी भी खेती-बारी ओर ध०-सम्बन्धी कोई विकट प्रसंग आा 
पड़े, तो पावलु को बिना सान्‍्तु शरण की सत्नाह और मदद के कुछ भी न 
सूक पढ़ता था। उसी तरह पणजी में, सरकारी दरबारी अ्रथवा कोटे-कच- 
हरी का कोई भी काम आ पड़े, तो सान्‍्तु शो खुद अलग द्वोकर वह सारा 
काम बेखटके पावल के ऊपर छोड़ ही देतां था। घर की श्र्रियों को छोड़कर 
जब पुरुषों को कुछ दिनों के लिए कद्दीं बाहर जाने की आवश्यकता पड़ जाती 
थी, तब उनके सामने जो विक्ट प्रसंग उपस्थित होता था, वह जरा बाल- 
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बच्चों के ऊपर नज़र रखना? बस इतनी सूचना देने स ही निश्चिन्त-सा हो 
जाता था। इस तरह का एक दूसरे पर अटल विश्वास था । 

सान्तु शरण के घर की ख्लियाँ भोर लड़कियाँ बुनाई, कढ़ाई शोर कसीदा 
वगेरह के काम सीखने के लिए अथवा बच्चों का कुरता व टोपी ब्योंतने 
अथवा सीने के लिए और इसी तरह फूलों की माला आदि गूँथने के त्निए 
पावलू के घर न जाती हों, ऐसा शायद द्वी कोई दिन हो, उसी तरद् पावलू 
के घर की स्त्रियाँ भी त्तोनची मुरब्या बनाने, पापड़ बेलने अथवा बूढ़ों के लिए 
दवाइयाँ ओर बच्चों के लिए घुष्टियाँ आदि पूछने के लिए कई बार सान्‍्तु 
शरण के घर जाती थीं । 

शाम के समय बंसी लकर नदी पर जाना ओर वहाँ पर रात में कढ़ी के 
लिए मछलियाँ पकड़ना--यह क्प्रान का प्रतदिन का काम था। परन्तु, 
मछली लेकर नदी स लौटते समय जब वह अपने पड़ोसी के घर के पास से 
गुजरता, तो नित्य ही बावल और भिसू्‌ को पुकारकर पेप्त-दो-पेस उनके हाथ 
पर रख दैना वह कभी नहीं भत्ता था । दो-तीन दिन के अन्तर से पावल के 
वाग से एक-आध चम्पा ओर संवती स भरी हुई टोकरी और कभी कभी 
अमरूद, शरीफे, अथवा पपीते से भरी टोकरी सान्‍्तु शरोौ के घर अवश्य ही 
आती थी | इस तरह सान्‍तु शरण के घर से भी त्याहारों के समय अथवा 
अन्य उत्सव प्रसंगों के समय मिप्टानज्न और पक्तान्‍न्न अपने इन क्रिस्तान 
पड़ोसियों के यहाँ अवश्य जाते थे। दोनों के घरों के बालकों के बीच की 
मेत्री का भी क्‍या कहना था ! एक दूसरे के यहाँ खेलना, आस-पास के 
वृक्षों पर पक्षियों के घोंसले दूँढ़ना तथा लोगों के काजू ओर करोंदों को 
खाना भिसू, बाचलू और सनन्‍तान इन त्रिमूत्तियों का हमेशा का ही 
काम था । 

परन्तु इतने दिनो तक इस हेल-मेल ओर प्रेमभाव के साथ रदनेवाले इन 
दोनों कुटुम्बों के लोगों के बीच अब कितना अन्तर पड़ गया। उन लोगों के 
बीच का बोलना-चालना, आना-जाना, लेना-देना आदि सबका दी आज 
अन्त हो गया । भिसू , बावल सांतान इन त्तीनों में अभी तक परस्पर का कुछ 


( ६४ ) 


थोड़ा-सा सम्बन्ध था; परन्तु बह इतना ही कि अपने-अपने घरों को हृद से एक 
'दूसरे को अँगूठा दिखाना ओर जीभ निकालकर चिढ़ाना ओर फिए श्रन्त में 
गाली देकर भाग जाना । इंस सान गणे रा-चतुर्थी के दिन भोर उस्ती तरह ओर 
दो-तीन त्योहारों पर व्यवहार के तोर पर पावल के घर से फूनों की भेंट न भाई। 
उसी तरह पांवल के घर भी चच का उत्घव हो गया; परन्तु सेन्ट वाश्विआवाँ 
की मूति के सामने जलाने के तव्विए खान्‍्तु शण को मोमचत्तियों की भेंट उसके 
यहाँ न पहुँची | इतना द्वी नहीं, इन दोनों पड़ोसियों के बोच बार-बार छोटे-माटे 
कारणों को लेकर ंगड़ा-फसाद भी द्वोने लग।। पावलू के घर के सू ग्रए शोर 
सुर्गियाँ अभी तक शायद ही श्रपनी हद को छोड़ते हों ; परन्तु श्रत्र तो अबनो 
हद फो छोड़कर ओर सान्‍्तु शरण के घर के बरतनों, कपड़ों अदि पर बैठऋर 
उन्हें बिगाड़ने का मानो उन्होंने बीड़ा ही उठा लिया हो ! बदचा लेने के 
इरादे से सान्‍्तु शरण को गाय-भंस भो अब पावलू के बाग में अक्धर जाने लगो 
ओर केला तथा अन्य फलों के वृक्षों को तोड़-ताड़ ओर चरकर नष्ट करने लगों। 
सान्तु शो के घर के जूठो पत्तन ओर केला के पत्ते अब घूढ़े के रूप में पावल 
के सामने जमा होने लगे। ओर उसी तरह पावलू के घर सं इड्डी के टुकड़े 
ओर मांस के टुकड़े तथा अंडों के छिलके सानन्‍्तु शरण के चबुतर पर आकर 
इकट्ठा होते दिखाई देने लगे | अन्त में उसी प्रकार की एक घटना से खीकऊर 
सान्‍तु शरों ने पावल के ऊपर नालिश ठोंक दी । 
छ्‌ । $ 

सान्‍्तु बावा ओर पावलू-ये दोनों ही अपने-अपने समाज के प्रमुख थे ; 
अतः इस मामले में गाँव की दोनों जातियों के सभी लोगों ने करीब-ऋरीब 
अपने-अपने प्रमुखों का साथ दिया ओर इसके फल्न-स्वहूप अन्त में गाँव में 
झभी तक जिन-जिनकी कल्पना भी न होती थी, हिन्दू भोर कऋ्रिस्तानों की 
'ऐसी दो निराली पाटियाँ तेय,र दो गई'। 

इस बीच में सोनू भो ननिह्याल को छोड़ अपने घर जा चुका था। गोवा 
के एक साप्ताहिक में उसने 'परशुराम की भमि में पुण्य पं !” लिखना शुरू 
किया । इस जोशीलो लेख-मालान्तगंत पहले छः कालम इसी बार प्रकाशित 
हुए । तमाम भारतवर्ष में घोषणा करने के इरादे से उसने आय-संस्कृति के 
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उद्धारणाथ फूलगाँव के वीर हिन्दुओं की जाग्रति का रोमाग्वकारी शुभ संवाद 
पहले-पहल लोगों को सुनाया । 
>< >< >< 

गोंवा में उसी साल स्थान-स्थान पर जो भयंकर बाढ़ आई थी, उसे लोग 
थभी तक नहीं भूले। उसकी ज़रा-सी चर्चा कर दी जाय कि गाँव में फूलकर 
गिरनेवाले घरों, बह जानेवाले अनेक जानवरों ओर बाग-बगीचों में हुए 
नुक़सानों, मिट्टी में मिल गई माल-मिलकियत्तों, आपत्ति के शिकार होकर प्राण 
गँवानेवाल अनक मनुष्यों, ओर इसी प्रकार नानाप्रकार की आपत्तियों का 
धर्णान सुनने को मिलेगा ; परन्तु बड़े आश्वय को बात तो यह दै कि फूलगाँव 
में ज़रा इस बाढ़ की बात उठा दो, तो प्रफुल्लित मन से लोग तुम्हें कुछ और 
दी कद्दानी सुनायेंगे। क्या आप जानते हैं, वह १या है? सुनिए : 

ओर गाँवों की तरह फूलगाँव मे' बाढ़ के समय लोगों को कोई नुक़सान 
नहीं १हुँचा हा, ऐसा नहीं ; परन्तु उस प्रसंग मे देंदघटना से उस गाँव में' 
लोगों की कमी न पूरी द्दोनेवाली एक महान हानि की पूति हो गइ। अत; यह 
बाढ़ महाभयानक ओर द्वानिकारक होने पर भी लोगों को एक वरदान की 
तरह जान पड़ी । 

दो-चार वर्षों मे' बहुधा फूलगाँव मे' बाढ़ आती थी ओर उसके थोड़े से 
हिरसे को डुबो देती थी । अ्रतः फूलगाँव की तरह नदी के किनारे पर बसे हुए 
गाँवों के लिए यह बाढ़ कोई नवीन बात न थी। इसी लिए उस साल जब छ्ग 
नक्षत्र के आरम्भ मे वर्षा दो-चार दिनों तक मड़ी लगाये रद्दी, तो लोगों की 
कुछ विशेष बिन्‍्ता न हुई ; परन्तु पाँचवें दिन अचानक बाढ़ का भयंकर रूप 
देखकर लोगों के होश-हवास उड़ गये ! 

निश्चिन्त होकर निद्रा देवी की गोद मे' केलि करता हुआ सारा गाँव 
अचानक मध्यरात्रि के समय जाग उठा | पानी मे' बहे जाते हुए ढोशों, सुभरों 
शोर मुगियों के, अपने प्राणों के बचाव के लिए कातर-स्वर लोगों के कानों में 
पढ़ने लगे । बीच मे' इधर-उधर एकाध घर के धड्डाम से गिरने की आवाज़ 
सुनाई पड़ने लगी। इसी तरद्द धीरे-धीरे नदी के पानी का प्रवाह और उसमें 
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'बहकर आनेषात्नी छोटी-बड़ी चीज़ों का भीषण नाद प्रतिक्षण बढ़ने लगा। 
लोगों की भी दौड़-धूप शुरू हो गई । कीमती माल बचाने के लिए लोग जी- 
जान स प्रयत्न कर ने लगे । बहुत लोगों को तो अपना घरबार छोड़कर प्राण 
बचाने के लिए दूसरों के अधिक मजबूत घरों ओर ब्ृक्षों तक का सह्दारा 
लेना पड़ा । 

ऐसे विकट समय में गाँव के अन्य लोगों को सा शण ओर पावलु-द-सा 
से इष्यां होने लगी | उन दोनों के घर गाँव के किनारे एक ऊँचे टीले पर थे 
अर इसी लिए लोगों को ऐसा विश्वास था कि बाढ़ से कभी भी उनका कोई 
नुकसान न हो सकेगा। चालीस व पूर्व जो एक जबरदस्त बाढ़ आई थी, 
उस समय लोगों के इस अनुमान की ठीक तौर से परीक्षा भी हो गई थी । 

शान्तु शण और पाचलू-द-सा को भी ऐसा ध्म्टत्त विश्वास था कि बाढ़ 
से उनके मकानों को क्षिसी भी प्रकार की हानि नहीं पहुँच सकती ; परन्तु इस 
चार उन लोगों का यह विश्वास ठीक न उत्तरा। चालीस घ्ष पूर्व जो बाढ़ 
आईं थी, उससे इस बाढ़ की कला बड़ी हृद तक बढ़ी-चढ़ी निकली । सबेरे 
पो फटते ही पानी चढ़ने लगा और थोड़ी ही देर में वह इतना चढ़ गया कि 
शान्तु शरे ओर पावलू-द-सा के मकान भी इबने लगे। पावलू के खास घर 
से कुछ दूरी पर, जहाँ की जमीन कुछ नीची थी, एक पुराना घर था और वह 
पहले द्वी बह चुका था, इस घटना की लोगों को ख़बर ही न थी । सबेर। होने 
पर उन्हें यह मालूम हुआ । जिस वेग के साथ पानी बढ़ रहा था, उसी वेग के 
साथ दोनों घरों के लोगों की चिन्ता भी बढ़ने लगी। थोड़ी देर में दोनों घरों 
का नीचे का महला जलमग्न द्वों गया और सब लोगों ने ऊपर के महले का 
आश्रय लिया। सान्तु शो ने श्री गणेश स महारुद्र की सानता मानी। 
पावलू ने भी सन्‍्ट फ्रान्सिस जीचचे के नाम पर एक प्राथनोत्सव करने का 
प्रण किया । क्‍ 

सोभाग्य से कुछ देर में पानी बढ़ना बन्द हो गया; परन्तु उसके घटने के 
चिह्न फिर भी दृष्टिगोचर न होते थे। पानी के घटने की चिन्ता सान्‍्तु शरौ 
के घर के लोगों को अधिक न थी, क्योंकि भूख निवारणाथ्थ जिन चीज़ों की 
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आवश्यकता थी. चह सभी उनके पास मौजूद थी ; परन्तु पावल के घर के 
लोगों के त्विए तो अगर पानी जल्दी ही नघट जाय, तो बड़ी ही विकट समस्या 
उपस्थित हो जाय | गोड़ा में ही उनका रसोइंघर ओर वहीं उनका भण्डारघर 
तथा भोजन के लिए आवश्यक अ्रन्य चीज़ों का रखने की जगह थी। 
सारा गोड़ा ही बह गया, तब वहाँ अन्न के एक कण का भी टूंढ़ निकालना 
उनके लिए मुश्कित था । ऐसी स्थिति में सान्‍्तु शरो के घर से उनकी अ्रन्न- 
सम्बन्धी आवश्यकता पूरो हा सकती थी ; परन्तु पावलु की अभिमानी वृत्ति 
एसी लाचारी हालत में भी उस अपने पड़ोसी के पास जाकर उसस सद्दायता 
की प्राथंना करन की सलाह देगी अथवा सान्तु शरों अपने पड़ोसी पर आई 
हुई इस आफ़त को देखकर फिर एक हो उस मदद करने का मनोदाय दिखा- 
येगा, यह दानों ही बातें बहुत कुछ असम्भव थीं। इस सबका कारण यह था 
कि सान्‍्तु शरेो के कोट में दावे के फलस्वरूप दो हो दिन पूरे साक्षियों के 
बयान के बाद मौक़ा देखने के लिए दिन मुकरर द्वो चुका था । 

झब जब तक बाढ़ का पानी उत्तर न जाय, तब तक गाँब के लोगों के पास 
जाकर उनस किसी भी प्रकार की खाद्य-सामग्री प्राप्त करना मुश्किल था। 
इसका कारण यह था कि फूलगाँव मे नदी की बाढ़ के बांच में ही एक सँचर 
स्थान था । इसी भँवर-स्थान से ऊचाई की ओर साब्तु शरे ओर पाग्ल-द्‌-सा 
के मकान ओर ढाल कभी ओर गाँव के अन्य त्नोगों के मकान थे | यह भँवर 
स्थान इतना टंढ़ा था कि जहाँ नदी का पानी थोड़ा बढ़ा कि उस स्थान पर 
भँवर नज़र आने लगते थे । फिर अब तो भयंकर बाढ़ थी ! पूर्व में कई बाढ़ों 
के समय इतने लोग इस भमँवर-स्थान के पास अपने प्राणों को गँवा चके थे कि 
लोगों के मन में गहरा विश्वास हो गया था कि इस स्थान पर कोई प्रेतबास 
होना ही चाहिए, यही समझकर गाँव के मछुए प्रतिवष्य वहाँ पर मुर्गियों की 
बति दिया करते थे | ऐसी स्थिति में पावल अथवा उसके पुत्र कप्तान को उस्र 
पार जाने के लिए अथवा लोगों को उनकी मदद के लिए उस्च पार से आने में 
घरनई अथवा नाव-द्वारा उस भेंवर को पार करने का साहस करना दुर्घट था। 

पानी के उतरते ही गाँव के लोगों में तुरन्त. चहल-पहल शुरू द्ोगी ओर 
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अपने ऊपर आया हुआ यह संकट टलेगा, केवल इसी आशा-सात्र का पावत्व 
के घर के सब लोगों को संबल बना रहा था । ह 

परन्तु वह सारा दिन बीत गया और दुसर। भी शुरू हो गया ; परन्तु पानी 
न उतरा। उत्तटे बीच-बीच में मुसलाधार वर्षा होने लगती थी। और पानी 
कुछ बढ़ता हुआ-सा दिखाई देता था। दो दिन के लगातार उपचास के कारण 
पावलू के घर के प्रो मनुष्यों तक के प्राण व्याकुल हो रहे थे, फिर सांतान 
ओर उप्तके छोटे भाइयों की क्या दशा द्वोगी, श्स विषय में कहना द्वी व्यथे 
है। भूख से व्याकुल होकर उन अज्ञान ब्चों ने इतने जोरों से रोना-चिल्लाना 
शुरू किया कि उनके पीछे घर के पिछवाड़े सान्‍्तु शरौ के घर के लोगों को 
स्पष्ट सुनाई देने लगा । 

इसी तरह दुसरा दिन भी बीत गया ओर फिर रात्रि आई । भूख के मारे 
बच्चों का चिल्लाना उसी प्रकार जारी रह्ा। बच्चों की यद्द द्वालत देखकर बड़ों 
के हृदय दुःख के मारे विहल हो उठे। 

बेचारी कप्तान की माता बाहर के पानी की तरफ़ निश्चल दृष्टि स देखती 
हुई अपनी खिड़की के पास बैठी थी । उसकी आँखें अश्रपूरो थीं। 'पिता इसा 
ओऔर मेरी को नमस्कार!--इस त्ष्तोत्र का पाठ वह लगातार कर रही थी। 
बीच-बीच में भक्ति-प्॒वक वह अपने शरीर पर क्रॉस के चिन्हों को भो 
बनाती जाती थी | | 

इतने द्वी में श्रवानक एक आशा की किरण उसे दिखाई दी | तुरन्त ही 
कप्तान को पुकारकर बड़े कातर स्वर में उसने कद्दा--वद्द देख रहे हो ? सान्‍्तु 
शरण के घर के बीच में कटद्दल के वृक्ष में अटकी हुई काई सफेद चीज़ दिखाई 
देती है ? बहुत करके वह्ठ अपनी रसोई से बद्दा हुआ बंत का पिटारा है ; अगर 
ऐपा हो तो समकना चाहिए कि इश्वर ने हमारी पुकार सुन लो | परसों रात 
को सुश्वरों के लिए मैंने उसमें कुछ पावरोटियाँ रख दी थीं। पानी में भीगने 
से वे अवश्य गल गई होंगी ओर खराब भी हो गई होंगी ; परन्तु फ़िर भी 
अगर वे दाथ लग जाये, तो हम लोगों को कुछ छुधा-निवृत्ति दो जाय ! 

उसके मुख से ये शब्द निकले भर थे कि कप्तान तुरन्त पानी में कूद पढ़ा 
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ओर लगा उस पेड़ तक पहुँचने । वह क्या लेकर लौटता दै--सब लोग इसी 
की बड़ी उत्छुकता से प्रतीक्षा करते रहे । 

परन्तु एक ही दो मिनट में उन्हें सभी प्रकार निराशा दो गई । जल 
जल्दी पानी को चीरता हुआ कप्तान खाली हाथ वापस आया | दम तक न 
लेकर हॉँफते-हाँफते उसने कह्ा--में लो उस पिटारे तक पहुँचा ही नहीं ! 

यह क्‍यों ?” उसको माता ने अधीर होकर पृछा | 

“यह क्या दादा? हमें कितनी भूख लगी है, उप्त पिटारे को ले आओ न ।! 
रोते-रोते सांतान ने फह्दा । 

“ऋमसे भी अधिक बढ़कर संकट सांतु शरण के घर के लोगों पर आ गया 
है। उस पिटारे के पास जाते समय उसके घर के पिछवाड़े की भीत का बाहर 
का भाग किस तरद्द गलकर पानी में गिर रह। है, इसकी आवाज़ दो-तोन बार 
मेरे कानों में पड़ी । अँधेरे की वजद्द से ठीक न दिखाई देता था ; इसी लिए 
ज़रा में उसके नज्जदौक गया, फिर क्या कहना था ! सारी भीत पानी स फूल 
गई है ओर उसके बीच में एक बड़ा भारी सूराख दो गया है। किस मालूम 
शायद्‌ एक द्वी दो मिनट में बह सारी भीत छप्पर आदि को लेकर नीचे बैठ 
जाय । उन बेचारों को इस श्राफ्त की गंध तक न श्राती द्वोगी। इन सब 
लोगों के प्राण द्वी धोखे में हैं ; यद्द सोच+र में पिटारे के पास जाने में समय 
न गँवाकर तुरन्त वापस लोद आया हूँ। मेरी समक से तो उन लोगों पर आई 
हुई आाफत की उन्हें तुरन्त सूचना देनी चाहिए और उन लोगों से अपने यहाँ 
आकर रहने के त्निए भी कहना चाहिए । 

“अवश्य ! ऐसे मौके पर हम लोगों को उनके प्रति वेर-भाव बिलकुल भूल 
जाना चाहिए | अनुकम्पायुक्त स्वर मेंष्ठख को माता ने कद्दा | 

पावलु ने भी अपनी सत्री के ही बिचारों की पुष्टि की । तुरन्त ही कप्तान 
शोर पावलू ने मिलकर कुछ लकढ़ी ओर तख्तों के सद्दारे एक प्रकार की घरनई 
बनाई शोर फिर कप्तान तुरन्त उस पर बैठ सान्तु शरण $े घर की ओर चला 

उसी समय सान्तु श्र के घर में उसकी स्त्री अपने नातियों को भौजन 
परोस कर अपने पति से कहने लगी-- सुना क्या, उस बेचारे पावलू के नातियों 
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की मारे भूखों की क्‍या अवस्था द्वो रही दोगी, यह इश्वर ही ज्ञाने | ऐस मौके 
पर बेर-भाव को स्थान न देना चाहिए । क्‍या ऐसे समय दम लोगों को आपसी 
मनमुटाव की तरफ ध्यान देना चाहिए? अगर अब भी दम लोग पड़ोसी के 
धम को नहीं पालेंगे, तो यह इश्वर को अच्छा लगेगा ? 

'मैं ही कब कहता हूँ कि हम लोगों को उनकी सद्दायता न करनी चाहिए 
कल से ही बार-बार मेरे मन में आ रहा है कि एक टोकरी में उन लोगों के 
खाने के लिए सामान रखकर उन लोगों के पास तक पहुँचाऊँ ; परन्तु उस 
पावलू का गुरसा कोई साधारण थोड़े दी है। शायद ऐसे मौके पर भी वद कुछ 
जा-बेजा कह इस सबको रवीकार न करे ?-- एक महान्‌ अपराधी को तरह 
सान्‍्तु शरण ने कहा । 

“वह फैसा भी हो ; परन्तु अब यद्दू टोकरी तो उसके यहाँ पहुँचाना दी 
चाहिए । ऐसा कहकर दाल-भात भरी हँड़िया को एक टोकरी में रखकर सान्‍्तु 
शरण की स््री ने उसे दिया । 

सानन्‍्तु शरण ने तुरन्त अपनी धोती का काछा मारा ओर हाथ में टोकरी 
लेकर पानी म॑ उतरा। 

एक ही दो मिनटों मे कप्तान ओर शान्तु शो दोनों घरों के बीच में एक- 
दूसरे से मिल गये | एक-दूसरे को देखकर दोनों को ही बड़ा आश्वय हुआ 

“कहाँ जा रहे हो ?? कप्तान ने प्रश्न किया । 

तुम्हारे ही यहाँ ! बच्चों के लिए थोड़ा दाल-भात लाया हूँ । ऐसे मोके पर 
भी तुम्दारा इस प्रकार का अलगाव का भाव दिखाना ओर दम लोगों से जाने 
के लिए चीज़ें न माँगना ओर दो दिन इसी तरह ब्रिताना, अवश्य बड़े आश्वय 
की बात है !! 

अच्छा रहने दो इन सब बातों को? कुछ शरमाकर परन्तु कृतज्ञता के स्वर 
में कप्तान ने कहा--पहले अपने घर के सब लोगों को इस घरनई द्वारा जल्दी 
से जल्दी मरे यहाँ ले चलो | श्रव कुछ सोच-विचार करना ध्च्छा नहीं | 
तुम्हारे घर की दीवाल दूटकर गिरना ही चाहती है. और इस बात को तुम 
बिलकुल नहीं जानते हो ।' 
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सानन्‍्तु शरण्णे तुरण्त हाथों से पानी को काटता हुआ दीवार की तरफ़ बढ़ा 
ओर उसे देखा | कप्तान की बत्ताईे हुई बात को अपनी आँखों स प्रत्यक्ष देखकर 
सान्तु शणे की छाती घड़कने लगी । उसने तुरन्त विध्णुपहरूनाम का पाठ 
शुरू कर दिया और कछुए की तेजी से अपने घर के पास जा पहुँचा । 

एक-दो मिनट में जब कप्तान की सहायता से घरनई द्वारा उसने अपने घर के 
सब लोगों को पावलू के घर तक पहुँचा दिया, तभी उसके जी में जी आया | 

अन्त में सान्‍्तु शरो के घर की सारी अन्य सामग्र। भी घरनई द्वारा पावलु 
के घर म॑ पहुँचाई गई। 

यह सब हो जाने के बाद शायद पाँच मिनट भी न बीते होंगे कि सान्‍्तु 
शरण के घर के पिछवाई बड़ा भारी घड़ाका हुआ । उसके बाद पानी में फूलऋर 
बेठी हुईं सारी भीत दिखाई दी । 

थोड़ी द्वी देर मं फिर एक धड़ाका हुआ ओर अब की बार घर का छप्पर 
भी नीचे आ गया | 

पावलु के घर के बच्चे इस समय बड़ी अधीरता से दाल-भात के बड़े-बड़े 
कोर उड़ा रदे थे। सान्‍्तु शरो की स्त्री पावलू झोग उसके घर के श्रन्य लोगों 
के सामने भोजन परोसने में लगी हुई थी । 

पानी में गिरे हुए अपने घर के छप्पर को देखकर क्ृतज्ञता-पू्वेक सान्तु 
शरण ने कद्दा--अन्त में पड़ोसी धरम ही हमारे काम शआआया न पातलू ? 

“हाँ भाई, अपनी द्वी तरद अपने पड़ोसी से प्रेम करो, यह तो हमारे प्रभु 
इसा की आज्ञा ही है !! पावलू के भरे हुए गले से शब्द निकले । 

इस तरह नदी की इस बाढ़ ने, गत दो-तीन मद्दीनों से इन पड़ोसियों के 
हृदयों पर जो एक-दूसरे के प्रति इष्यो-हेष का पुट चढ़ा दिया था, उसको धो 
डाला । उसी तरह फूलगाँव में हिन्दू ओर क्रिस्तानों के बीच जो आग घधक 
रही थी, उसके बुझाने की भी यद्द बाढ़ कारण हो गई । 

फूलगाँव की स्थिति में इस प्रकार का परिवतेन सुनकर समाचार-पत्रों में 
प्रकाशित सानू की लेखमाला भी राज्ञपुर में गंगा की धारा की त्तरह अचानक 
लुप्त द्वो गई । 
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